
Tahar Ben Jelloun

Se ti parlo per leggende e parabole
è perché sono più dolci da sentire. Dell’orrore

non si può parlare perché è vivente,
perché è silenzioso e avanza

trasuda di giorno, trasuda nel sonno,
goccia a goccia,
rimorsi dolorosi.
Giorgio Seferis

(Giornale di bordo II)

Ecco che parlo per parabole, che zoppico
e tartaglio come i poeti: e in verità, mi vergogno

di dovere essere ancora poeta.
Nietzsche

(Così parlò Zarathustra)

L’epoca è nostalgica di un po’ più di mistero: di frasi non concluse; di gesti gratuiti, di 
pensiero ambiguo, di itinerari labirintici. Il regno delle immagini e dei colori cangianti. 
Gli uomini, dominati dalla dittatura degli oggetti, hanno bisogno di prendere un po’ 
d’aria. Non quella che gli prepara l’agenzia di viaggi e vacanze, ma quella che possono 
ritrovare in un angolo della loro memoria.
Prendere distanza dalle cose. Allontanarsi. Seguire i sentieri evanescenti tracciati dagli 
asini. Spostarsi senza una meta precisa, amare la pigrizia, il ricordo. Non dare un nome 
alle cose per paura di distruggerle. Amare la parola, coltivarla, per opporla allo scheletro 
che sta diventando il linguaggio parlato; curare il segno, coltivarlo, per opporlo alla 
gabbia monotona che sta diventando il mondo degli oggetti prodotto e consumato per la 
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collettività: reticolo di formule e stereotipi. Opaco e povero. Soltanto utile. Da usare al 
servizio dell’impazienza e del calcolo dei tempi. Appena quanto necessario per scambiare 
informazioni sommarie, o di fare finta. L’eleganza viene considerata una smorfia, una 
preziosità dietro alla quale si maschererebbe il vuoto. Quanto all’arte, è chiusa nei musei 
e nelle gallerie; la poesia è chiusa nei libri stampati e rimasti intonsi.
Perché non si parla più per proverbi, per citazioni dei miti, per simboli? Siamo ancora in 
grado di riprendere una patria e una tradizione che valorizza l’icasticità del gesto, che ce 
lo presenta nella sua significatività nuda?
Nell’opera dell’artista traspare un po’ di disillusione e un sospetto di disperazione. L’artista 
produce per significare agli altri il suo modo diverso di percezione, la sua differenza, che 
è una differenza che l’avvicina a tutti coloro che compongono la folla che l’ossessiona e 
lo tradisce.
L’artista non lavora per loro, ma tra loro e con loro. Si precipita nella loro alienazione, 
si affaccia prepotentemente sullo schermo della loro solitudine.  Ciò che l’unisce a loro 
è prima di tutto ciò che lo separa da loro. È il suo modo di esprimersi che realizza la non 
rassomiglianza, la differenza e la sua identità. Comunicare è dunque per l’artista spingersi 
talmente in là che la sua differenza sia percepita. E l’artista vive la propria differenza a 
mano a mano che la lacerazione fa il suo cammino in un corpo, in una coscienza, a mano 
a mano che l’anestesia locale e generale della folla viene somministrata quotidianamente. 
L’artista si affida all’equivoca, tremebonda capacità di trasmissione dei segni, nella loro 
nudità, nei loro limiti e affronta il resto. Poco.
Resta la sopravvivenza dei segni legati e consumati.
L’artista è ciò che gli manca: quella mancanza costituisce il suo punto di partenza, il 
suo itinerario e il suo obiettivo. Ciò che egli crea è tutto ciò che gli fa difetto. Denuncia. 
Dichiara i limiti. Mette in cornice i gesti dell’incomprensione. Li inquadra in una memoria 
furibonda: scopre la vergogna e un sospetto di disperazione.
Più di ogni altra forma d’arte la scultura è vicina alla disperazione e porta l’artista 
all’ammissione di impotenza; in una più immediata competizione con il dio creatore 
l’opera dello scultore è una smentita insostenibile della nostra incompetenza a cogliere 
le sottigliezze necessarie da trasferire in ciò che si crea.
I primi scultori, nella mitologia greca e romana, sono stati imitatori degli dei, concorrenti 
della divinità, cioè di qualcosa di cui l’uomo non era nemmeno sicuro che esistesse.
Intorno alla capacità di creare, di costruire con le mani, di inventare macchine e artifici, 
i miti si accavallano e si contraddicono. Prometeo plasma l’uomo nella creta, Dedalo 
costruisce il labirinto, e forma con la cera le ali per sé e per il figlio Icaro. Per fuggire 
da quello stesso labirinto sorvegliato da Talo. Talo, doppio mito di uno scultore e di una 
scultura, uomo di bronzo, “ultimo della stirpe di bronzo”. Nel mito è padre e figlio di 
Efesto, Vulcano per i romani, signore del fuoco.
Talo, posto da Zeus alla custodia di Creta, l’isola di Europa, altro non era che una 
scultura animata. Se doveva affrontare qualcuno, Talo saltava nel fuoco, portava il suo 
corpo metallico all’incandescenza e abbracciava l’avversario, bruciandolo vivo. Talo 
era invulnerabile, tranne in un punto che l’argonauta Peante seppe colpire uccidendolo. 
Dedalo dunque sfugge a Talo per l’aria, volando.
Ma altro mito ci dice Talo, di Dedalo stesso nipote e allievo, ucciso dal maestro per 
gelosia, tanta era l’abilità che aveva raggiunto.



Perché questo affollarsi di miti guardando le opere di Sciavolino? La scultura di 
Sciavolino è passata attraverso molte tappe, ciò che la unisce è l’evocazione continua dei 
miti, vecchi e nuovi, la ricerca continua nei miti dell’avventura della creazione e della 
competizione con il dio.
Quando guarda, e poi cita tutte le rappresentazioni che hanno segnato la storia dell’umanità, 
sopratutto dopo l’epoca greco-romana, Sciavolino ride, e rido anch’io perché la scultura 
ci ha dato molte più informazioni su modelli di equilibrio e ideali di perfezione e di 
bellezza che non sul mondo al quale quegli ideali e quei modelli venivano proposti. È 
per questo che i miti vengono a soccorso, perché inesplicabili e contraddittori. È per 
questo che, in alternativa, si può ammirare, o per lo meno guardare quella scultura che 
si allontana dalla significazione, dal senso: quella che non pretende di spiegarmi l’essere 
umano e il suo rapporto con il mondo. La tentazione può essere allora la contraddizione 
della scultura “astratta”, cioè impossibile: ovvero possibile quando per “astratto” si 
intende l’intenzionale allontanamento dalla rappresentazione di ciò che può ricordare 
l’uomo nel suo rapporto con la natura.
La scommessa di una scultura di ricerca e vulcanica come quella di Sciavolino è quella 
di tentare di non “esprimere” niente di volontaristico, di essere là, in totale assurdità, 
di ricollegarsi al mondo attraverso la sua sola presenza che non vuole comunicare un 
“messaggio”, che non ha una metafisica e nemmeno una morale soggiacente, né sul fare, 
né dietro al vetro.
Sono sempre stato un po’ tiepido nei confronti degli scultori che vogliono in ogni loro 
opera trasmettermi un significato, pur ammirandoli per la loro abilità, perché si tratta a 
volte di lavori... monumentali! Quando visito il Museo Rodin, mi rendo conto di quanto 
quell’uomo abbia dovuto penare e soffrire per arrivare a quelle forme che ogni volta 
vogliono essere un tentativo per capire l’uomo. Sono però convinto di non avere bisogno 
di scultori per non capire l’uomo, e nemmeno per non capire il mondo. Ho invece una 
grande ammirazione per l’opera di Tinguely, lo scultore svizzero tedesco morto pochi 
anni fa, e ne sono affascinato perché Tinguely ha capito che il mondo è una macchina e il 
caso è una piccola rotella della macchina che gira e talvolta si ferma su questa o su quella 
cosa e così scatena un cataclisma infinito ....
Per questo motivo mi piacciono le macchine di Jean Tinguely perché dimostrano ogni 
giorno che non serve a niente rappresentare la bellezza, né la bruttezza, ma piuttosto 
rappresentare cose sconosciute, misteriose, come la concatenazione di casi successivi. Si 
tratta di macchine straordinarie dalla A alla Z, spaventose.
Sciavolino non è estraneo al gioco del mistero, ama inseguire le concatenazioni di casi, 
se pure in altro modo. E ci sono tra lui e me delle affinità sul gusto di questi inseguimenti. 
Infatti è l’unico scultore, a quanto ne so, che ha condiviso con me e anche attraverso le 
mie parole l’interesse per l’operazione, tentata e affrontata, con il coraggio del gioco, da 
Giacometti: di annullare nella scultura, come nel disegno e nella pittura, il corpo umano e 
il corpo animale. Quando guardiamo L’uomo che cammina, o Il cane, vediamo lo schizzo 
di uno schizzo di un corpo che cammina: non c’è più niente: ha deciso che non serve 
ricostruire corpi belli, con parti ben visibili, corpi magnifici che significano se stessi.
Rodin no, Rodin faceva piuttosto dei grandi culi. Giacometti non cercava di rappresentare 
l’uomo e di dire l’uomo, cercava di dire la disperazione umana attraverso la spogliazione 



e la scarnificazione. Il solo essere che cercò di rappresentare fu suo fratello Diego. Non 
è l’opera che più mi piace di Giacometti. Al contrario mi piacciono i suoi ritratti in 
pittura: sono ritratti lavorati in modo indiretto. Non cercava la somiglianza, ma, con lo 
stesso processo di spogliazione che usava nella scultura, cercava l’interiorità: all’interno 
del viso, all’interno del corpo; dietro la faccia, dentro alla testa di colui che posa per il 
ritratto. Questo è interessante.
Figlia di Urano e di Gea, Mnemosine si incontrò per nove notti consecutive con Zeus. 
Alla scadenza nacquero le nove Muse. Le nove Muse furono investite della protezione di 
Ardalo, figlio di Efesto, che fu il più eclettico e versatile scultore dell’antichità mitologica. 
Ardalo trasmise scolpite le storie incredibili di Efesto, suo padre; storie spesso senza 
senso apparente, come la costruzione della rete invisibile per imprigionare Afrodite 
adultera con Ares e invitare gli dei dell’Olimpo allo spettacolo. Per vendicarsi della 
madre che l’aveva fatto precipitare dall’Olimpo, Efesto fabbricò un trono con cinture... 
di sicurezza. Era vi si sedette rimanendo imprigionata. Per liberarla Efesto fu richiamato 
sull’Olimpo... Si lasciò convincere a risalire da Dioniso, che, in realtà, dovette ubriacarlo. 
Efesto risalì sull’Olimpo a cavallo di un asino.
Novello Ardalo, Sciavolino avrebbe potuto cimentarsi con oggetti come la rete invisibile, 
il trono con le cinture, il dio a cavallo dell’asino. Eclettico e versatile come Ardalo, 
Sciavolino ha sempre mantenuto qualcosa di inconfondibile in ogni suo periodo, ma è 
difficile individuare questo filo. Non è certo il senso del “classico”, anche se ci sono molti 
classicismi. Quello che noto, prima di tutto, e fin dalle prime opere, è il senso straordinario 
del movimento: rappresenta molto di più il movimento degli esseri e delle cose piuttosto 
che le cose e gli esseri, con una progressiva degradazione dell’umano. Il realismo è 
camuffato, senza pleonasmi, in equilibri e disequilibri. Gli Impiccati potrebbero essere 
stracci, o qualcuno che si dondola su un’altalena virtuale. Poi, in realtà, sono proprio 
impiccati. I suoi mascheramenti sono di estrema ricchezza semantica e di significazione 
inarrivabile, cioè, negli effetti, quasi impossibile o impercettibile: perché Sciavolino ha 
straordinarie capacità manuali e poetiche.
Della sua produzione, oggi sono meno interessato alle opere del periodo degli anni 
Settanta. Probabilmente allora sarei stato anch’io con lui, nello sforzo di dare senso 
alla lotta contro la violenza, la guerra, lo strazio e la ferita degli uomini. L’impegno. 
Guardiamo per esempio uno dei pezzi dove c’è la falce e il martello, e un riferimento 
a Picasso (Omaggio a Picasso). Oggi lo si può trovare un po’ amaro e ironico, perché 
fatto nel ’76. Ma non è una cosa che terrei come significativa dell’artista, se non del suo 
comportamento. Sono simboli che ritornano anche in altre opere, anche in altri periodi, 
ma oggi sembrano un po’ stranezze: anche se ci fanno capire che l’artista si pone e si 
ripropone delle domande per trovare una sua prospettiva costruita e orientata, credo, 
dalla bontà. L’ironia verso la grossa testa di Marx c’è, ma è mitigata dall’affetto...
Guardiamo La Questione. Mi ricorda l’opera dal titolo La cena del pittore cileno Claudio 
Bravo: con ritratti di persone reali del mondo arabo e musulmano. Quando ha esposto la 
sua tela alla galleria Malborough di New York, gli hanno rimproverato i personaggi e i 
suoi amori. Quelle scelte sono infatti utilizzabili come provocazioni.
La Questione è una grande opera: bisogna vederla. È forse una delle opere più interessanti: 
impenetrabile: non se ne capisce il perché. Però ogni elemento è caricato di ironia, 



passione, simbolismo, assistenza, violenza, osservazione. Ogni elemento è anche un 
modello. È questo in realtà il filo conduttore delle opere di Sciavolino, che potrebbe essere 
chiamato, in termini non “culturali”, una forma di eclettismo totalizzante. Corrisponde a 
una ricchezza di ispirazione favolosa.
Ma le opere di Sciavolino che più mi coinvolgono sono le ultime, a partire dal sarcofago 
in legno di cirmolo, che resterà tra le più rappresentative dell’autore.
Nelle opere di questi ultimi anni, c’è un passaggio sapiente sulle cose, c’è un sorriso. 
I colori, il fico fresco sulla mano di marmo, le nature morte, l’insostenibile leggerezza, 
gli sguardi... di marmo. Come Magritte, diventa il meccanico del gioco, dello scherzo 
poetico. Rende un omaggio di ironia e di piacere agli oggetti del quotidiano, oggetti da 
guardare e da pensare.
L’umorismo delle pietre è un uccello ritagliato nell’oceano o una donna intagliata in un 
pezzo di legno. Ridere del colore, della precisione del cielo, scandalo della banalità e 
rottura della memoria depositata come presagio su una lastra di fronte al mare.
Il mistero è l’estrema raffinatezza della realtà. Il pensiero fallisce ogni volta che tenta di 
“descrivere” quella realtà. Nel caso migliore, racconta delle storie.
La bellezza non sta più nel riconoscere, ma nel fare un uso nuovo e inedito dello sguardo. 
Le opere di marmo, per conoscerle, trovo che bisogna toccarle. Forse c’è una relazione 
più difficile tra l’artefice e il marmo, rispetto alla creta, al legno, ai metalli. Vorrei porre 
una domanda intima a Sciavolino: come ha vissuto il passaggio al marmo. È stato un 
passaggio necessario per arrivare ai pezzi colorati: sono, in un certo senso, una novità 
vitale: facendoli Sciavolino si diverte. Si diverte quasi sempre e questo è ciò che si può 
dire di meglio. La materia non lo imprigiona più: il gioco poetico diventa più difficile. I 
limiti aiutano: le relazioni di angoscia e di solitudine si trasferiscono più facilmente.
La grandezza poetica, nella maturità, si coniuga o si identifica con la sicurezza della 
capacità di fare.
Traduzione dal francese di Egi Volterrani

Nicola Micieli
1 - Uno spazio per vivere 1957-1970
Dallo scorcio degli anni Cinquanta, quando esponeva per la prima volta in una mostra 
personale (Torino, 1959) figure magmatiche dalla corporeità affaticata, anelanti un 
improbabile spazio “per vivere” ovvero per liberare l’accumulo interiore, sino alle 
più recenti opere che, sotto specie di dimensione panica riconquistata, vorrei dire di 
festiva affabulazione, se non proprio di celebrazione mitografica mediterranea, della 
cui grata evenienza testimoniano i marmi e i bronzi policromi, il più evidente dato di 
continuità riscontrabile nell’opera di Enzo Sciavolino è senza dubbio la    propensione a 
fare dell’organismo plastico il luogo della parola narrante. Anzi, una ribalta, uno spazio 
deputato ove gli accadimenti sono in quanto vengono rappresentati.
Cambia la forma drammaturgica, beninteso, di stagione in stagione. Mutano i volti, non 
la sostanza narrativa della scultura. Alla recitazione concitata degli esordi subentra la 
dizione enigmatica, venata d’umor nero dei cicli in cui si riflette il clima duro degli “anni 
di piombo”. Al colloquiare disteso - a tratti elegiaco e virato all’allegoria - che negli anni 
Ottanta s’intrecciava con una quotidianità nuovamente godibile, in chiave anche mitica, 
segue l’evocazione poetica d’un mondo favoloso, che reca all’infanzia dell’immaginazione 



preziose spoglie d’arte e di natura, d’una bellezza olimpica, sublimata dalla memoria.
Per narrare i propri umori, i trasalimenti, le riflessioni sollecitati dalle “occasioni” quotidiane 
non meno che dalle epocali, Sciavolino ha messo a punto una variegata scenotecnica. Ha 
apparecchiato spazi animati: ora compositi e tendenzialmente coinvolgenti, secondo una 
logica performativa da Living Theatre; ora contratti e polarizzanti, quasi scatole magiche 
ove si muovono personaggi brechtiani, marionette dalla gestualità sincopata. Lo spirito 
che governa il complesso apparato, è squisitamente teatrale: che si dispieghi in azione 
corale o si concentri nella secchezza, nella raggelata impulsività di un gesto. O si sciolga 
nella fluitazione della memoria, nel moto mentale che recupera e proietta il vissuto.
C’è un primato della comunicazione, nel lavoro di Sciavolino. Ossia l’ostinata 
disseminazione di un segno di sé, del proprio modo di esserci, qui e ora nel mondo, e la 
ricerca della parola rilatrice anche nell’altrui afasia. La testimonialità provocatoria della 
parola esclude la strategia opportunista delle belle maniere. Sciavolino non ha eluso 
la seduzione e i nodi della scultura. Si è immerso senza riserve nella viscosità della 
materia corrosa e ha secondato l’eccitazione degli impianti frantumati, nel tempo dei 
furori giovanili. Ha affrontato con eguale partecipazione le forme chiuse e taglienti dei 
congegni meccanici e le modulazioni delicate dei Frammenti marmorei di risonanza lirica. 
Non si è curato d’apparire (d’essere) irritante, persino sgradevole nelle sculture condotte 
a un limite claustrofobico di macchinosità, goyesche parafrasi dei mostri generati dal 
torpore della ragione. (Non a caso il filosofo Louis Althusser dettava, a proposito de’ 
La Questione, la rivelatrice annotazione: «Pour provoquer l’immobile à sa vérité: le 
mouvement qui change tout»). Nemmeno si è sottratto allo scandaglio spietato delle 
proprie zone d’ombra, mettendosi in gioco, da attore, sulla ribalta della scultura, in una 
sorta di “teatro della crudeltà” in cui risuona con acuta frizione la vita.
Peraltro, sin dall’inizio Sciavolino ha rifiutato ogni riduzione formalista e politicamente 
neutra della scultura. Prediligendo l’opzione figurativa a desinenza esistenziale e 
critica, egli dava tuttavia credito, e seguito espressivo, a un’arte che solo in parte ha 
corrisposto alla definizione di un comune terreno politico. Anzi, più spesso si è tradotta 
nell’avvertimento di una dicotomia, di una contraddizione in atto tra l’elaborazione teorica 
e la prassi politica, sul piano concreto della società e della cultura. Da qui il disagio di 
una visione critica, attenta alle ragioni individuali della presenza nel sociale, all’interno 
di una sinistra scarsamente dialettica; e la scelta scomoda di una scultura divergente, 
ereticale perché problematica rispetto agli schemi omologati dell’arte d’impegno umano 
e civile, degli anni Cinquanta e oltre.
In quest’ottica si spiega la singolare, e in fondo già negli anni Settanta inattuale, scelta 
sciavoliniana di canalizzare la propria vocazione al racconto in opere di grande respiro o in 
cicli tematici che, per implicazioni storiche e ideologiche, offrivano molteplici possibilità 
di elaborazione concettuale, quali metafore della storia in cui l’esperienza individuale, 
nella fattispecie quella dell’artista creatore di linguaggio, incrocia la vicenda collettiva. 
Penso alla citata Questione. una laica “Ultima Cena” i cui officianti sono personaggi 
molto particolari, a vario titolo rappresentativi di un’età dalle contraddizioni laceranti. 
Penso, inoltre, alla suite sul “Marat” nella quale la figura del rivoluzionario - vittima 
predestinata (e forse oscuramente volontaria?) del meccanismo da lui stesso innescato - 
funge da schermo a un ragionamento sulla condizione dell’artista nel suo tempo, come 
recita il titolo Discorso sui materiali del far scultura per interposto Marat.



Sciavolino doveva precisare in senso critico ed esistenziale la propria inclinazione 
fabulatoria mano mano che metteva a fuoco il linguaggio, nel corso di un decennio fitto 
di incontri e di esperienze. Fondamentale, dal punto di vista formativo, fu il soggiorno 
parigino, durante il quale poté approfondire, in un clima esistenzialista dominato da un 
irriducibile senso del vuoto e della precarietà dell’essere, la conoscenza di artisti che 
avevano portato l’immagine dell’uomo a una sorta di corporeità devastata e primordiale, 
spia della deprivazione dell’universo sensoriale e delle facoltà di conoscenza e 
rappresentazione del mondo: da Alberto Giacometti a Germanine Richier, da Jean Fautrier 
a Jean Dubuffet.
La prima occasione formativa il giovane Sciavolino l’aveva trovata nell’insegnamento 
di Sandro Cherchi al Liceo Artistico di Torino. Erano i primissimi anni Cinquanta. Del 
maestro dovevano suggestionarlo l’agitazione incontenibile della materia e la riduzione 
delle forme all’essenzialità delle sagome, articolate a definire un ambito idealmente 
agibile, piuttosto che un volume che trova nello spazio il proprio assetto definitivo. 
Nel diffuso clima informale torinese, vivificato dalle presenze di Moreni, Rambaudi, 
Tapié e verificabile, per esempio, nelle lanceolate residuali Figure sole eseguite tra 
il ’54 e i1 ’59 da Franco Garelli, le “sculture-paesaggio” e i “teatri delle forme” di 
Cherchi trasmettevano a Sciavolino gli echi di una cultura visiva europea attenta al dato 
esistenziale, interpretato in chiave di “alterazione” espressiva della materia, ma di radice 
espressionista e giacomettiana più che informale. Memore, semmai, della frantumazione 
delle masse in lacerti spettrali, offerti al modo di reliquie fiammeggianti al saettare della 
luce, nel fervoroso plasticismo “toccato” delle composizioni sacre che Lucio Fontana 
derivò dal progetto per il concorso della Porta del Duomo di Milano, indetto nel 1950.
Da una rete di suggestioni e di presenze come si vede complessa, Sciavolino doveva 
trarre indicazioni utili a orientare la ricerca scultorea nell’area di una figurazione attenta 
alla condizione umana, e per ciò stesso capace di interpretarne i contrasti e gli scarti con 
opportune e ardite soluzioni formali.
Le sculture con cui Sciavolino esordisce, giovanissimo, sulla scena espositiva torinese 
sono mediate ai modelli, tra realisti ed espressionisti, del maestro Cherchi e di Giovanni 
Paganin, scultori non a caso appartenuti al movimento di Corrente, avendo esposto alla 
Bottega di Corrente, dopo la soppressione del giornale, il primo nel ’40, il secondo nel 
’41. Si tratta di figure rupestri, come rapprese nella loro scabra corporeità, che stentano 
a emanciparsi dal peso d’una materia magmatica. I soggetti appartengono per lo più alla 
tradizione iconografica, dalla Deposizione al Piccolo David del ’57. Sciavolino getta 
uno sguardo anche all’ attualità, ma con il suo Uomo nello spazio, sempre del ’57, egli 
proietta sullo schermo cosmico un informe fasciame di muscoli e ossa che pare scampato 
a un immane cataclisma. Nel quale uomo è possibile che inceda lo spettro di Hiroshima, 
cui in quel medesimo torno doveva ispirarsi l’immaginazione visionaria d’uno scultore 
già riconosciuto maestro della lacerazione dell’umano, dico Agenore Fabbri. Ma forse 
sullo schermo del giovane Sciavolino, approdato di fresco a Torino dalla natia Sicilia, 
non si profilava che la sagoma oppressa di uno di quei braccianti che egli, ragazzo, aveva 
visto soccombere alla violenza delle forze dell’ordine, per una dimostrativa occupazione 
di terre dettata dalla disperazione.
Certo Sciavolino spenderà in un’ottica essenzialmente urbana il proprio debito all’atavismo 
della memoria siciliana. Dalla quale penso sia in qualche misura dipesa anche la sua 



scelta figurativa, il suo optare per un realismo fortemente allarmato, compiuta in una città 
che - ripeto - in quel momento si dimostrava assai favorevole alle risoluzioni informali.
Nelle opere della prima metà degli anni Sessanta il passaggio dalla scultura agglutinata 
su se stessa, e di concentrata tensione interiore, a una scultura dispiegata nello spazio a 
produrre movimento plastico e azione drammatica, avviene recuperando una tematica 
della violenza a carattere resistenziale, cui le vicende del Vietnam non mancano di fornire 
sempre nuovi argomenti. Sciavolino inscena, intorno al ’65, frementi impulsivi balletti di 
figure eccentriche, e meglio le chiamerei spettri figurali che non dicono, ma comunicano 
la reazione dei nervi, dei corpi, dell’anima all’aggressione cieca dei carnefici con il loro 
fluitare di ectoplasmi, quasi fossero segni stenografati e come coagulati improvvisamente 
nello spazio.
Il ritmo è parossistico, la forma squarciata e deformata e sfilacciata ma ancora di 
risonanza realistica, espressiva di stati d’animo che andranno via via oggettivandosi 
con l’immissione di elementi ambientali denotativi di situazioni urbane (L’angiolo della 
strada e Costruttori di cartelloni, 1965). Sciavolino coniuga il retroterra realistico con altri 
apporti linguistici e culturali, ad esempio le agili strutture lineari di Calder o le riduzioni 
segnaletiche della pop, sfociando in un ciclo chiave di opere di esplicita ambientazione 
teatrale, che sono da porsi tra le prove più interessanti della scultura situazionale italiana, 
sul piano delle esperienze di Alik Cavaliere e di Mario Ceroli. Cito Ieri, oggi... domani? 
(1966), Fahrenheit 124 (1967), Buono a specchiarsi (1967), sculture in parte plastiche 
in parte oggettuali, costruite come palcoscenici su cui si sviluppa un’azione, talora in 
sequenza cinematografica, come in un progetto di set da montare a scala reale.
In tal modo Sciavolino predispone uno spazio drammatico atto ad accogliere in modo 
esemplare ed emblematico la vita, nel luogo dell’immaginazione formante; una scultura 
che vuol farsi documento e testimonianza civile nel suo formularsi di linguaggio 
precisamente leggibile in termini formali, e che pertanto deve procedere per sintesi e 
aggregazione di elementi eteronomi che appartengono alla realtà e alle convenzioni 
rappresentative, ovvero ai codici della comunicazione, segnatamente quella artistica.
Il “teatro” di Sciavolino si complicherà e assumerà di volta in volta aspetti e funzioni 
espressive diversi, in rapporto ai contenuti poetici innescati nella catena delle inferenze 
critiche e delle suscitazioni emozionali, talché si porrà nella polivalenza il senso di una 
ricerca complessa e mai concessiva, sul piano delle richieste di linearità e di monovalenza 
che agli artisti fa il circuito del consumo culturale contemporaneo.
Di caso in caso, dunque, le strutture lamellari, le sintesi planimetriche e lineari divenute 
gli elementi fondativi del linguaggio di Sciavolino, subiranno più o meno significative 
variazioni e contaminazioni formali. Si avranno le sintesi estreme delle sculture-oggetto 
funzionanti come teatri portatili, ma anche gli innesti realistici di icastica evidenza delle 
“nature morte” modellate sul tavolo de’ La Questione. Ad opere che simulano l’ambiente 
per inserti segnaletici nel loro corpo plastico, si alterneranno opere destinate, al contrario, 
a invadere fisicamente gli ambienti dati, con logica installazionista. Negli interventi 
di Sciavolino rimane comunque centrale il fattore narrativo e, quindi, l’intenzione di 
creare una situazione figurale idonea a coinvolgere globalmente l’osservatore, anche sul 
piano più squisitamente intellettuale. Come dire che nel “teatro” della scultura si svolge 
sempre una rappresentazione totale, anche quando sono precisamente assegnate le parti 
agli attori, ognuno portatore di una storia singolare, e di un nome.



2 - But cruel are the times 1971-1976
Si verifica un passaggio cruciale, al giro di boa del 1968, nella ricerca di Enzo Sciavolino. 
Dopo l’immersione calda nella plasticità magmatica dei corpi martoriati, con le solitarie 
figure rupestri e con le scene affollate dove si celebra la liturgia dei massacri, ecco 
l’approdo del viaggiatore contaminato all’area del freddo, la ricognizione distaccata 
dello sguardo che seleziona e oggettualizza brani emblematici del reale. Come dire che 
si affida alla ragion critica - e dunque al dubbio, all’interrogazione, alla provocazione - 
per disciplinare e finalizzare le passioni in partiture nelle quali gioca un ruolo centrale la 
metafora.
Per la netta marcatura formale con cui si manifesta il nuovo corso, si ha l’impressione 
che Sciavolino compia una svolta inopinata, quasi uno scarto di registro stilistico ed 
espressivo. Non sembrerebbe in qualche modo preannunciata, invero, la soluzione a 
blocco del contesto-ambiente quale si verifica in Placton. in Monologo, in Dopo (tutte 
del 1968), opere in cui la figura umana - qui ancora modellata, per quanto filiforme, 
e d’un qualche echeggiamento mooriano - è rappresentata in situazioni quotidiane di 
assorta affabulazione.
Imprevedibili appaiono anche il progressivo schiacciamento dei volumi sino alla planarità 
della lastra, sulla quale le immagini delle cose e delle creature sono rese come cifre 
segnaletiche, incise o cavate a traforo o sagomate; e la riduzione degli organismi plastici 
a strutture componibili modulari di più o meno complessa articolazione architetturale.
Si tratta di principi formatori che già avevano avuto diverse formulazioni linguistiche, 
a risoluzione sia figurativa che astratta. Cito, per fare un esempio di consonanza e di 
contiguità anche temporale, il ciclo Uomini del lager realizzato intorno al ’65 da Luciano 
Minguzzi, il quale recuperava e rielaborava in una visione dello spazio come teca o scena 
che contiene e ostenta i corpi martoriati, la tematica esistenziale e resistenziale degli 
anni Cinquanta. In ambito non figurativo mi limiterei a ricordare le esperienze di Pietro 
Consagra, con le sue sculture frontali di qualificazione informale, e di Louise Nevelson, 
il costruttivismo delle cui Cattedrali consiste nell’aggregazione di unità spaziali (scatole) 
ognuna strutturata come un’autonoma scultura.
Sciavolino elabora quella sintassi con una propria dizione solutiva di figuratività e 
astrazione, giocando sull’ambiguità semantica dello spazio e sulle possibilità evocative 
del simbolo. È addirittura una valigia lo spazio chiuso-aperto in cui simula un interno 
di contenzione, un luogo claustrofobico nell’inquietante Week-end (1969) che non 
lascia indovinare svagati diporti. A una facciata di laica cattedrale fa invece pensare il 
prospetto de Gli eroi sono pronti (1970), opera basilare per comprendere la qualità ancora 
illuminista, ma forse sarebbe meglio dire ostinatamente umanistica, della posizione di 
Sciavolino negli anni torbidi in cui le ideologie si radicalizzavano e si scontravano. Nella 
sua frontalità architettonica Gli eroi sono pronti è leggibile, difatti, come luogo di misure, 
cui presiede il chiaro simbolo antropometrico che Leonardo desunse dal De architectura 
di Vitruvio: a un tempo monumento e ammonimento. Ossia ”memento”, invito a costruire 
la pace prefigurata nella picassiana colomba, a non vanificare la civiltà dell’uomo con 
l’insana logica delle bombe, ordinatamente messe in fila e stoccate con seriale diligenza.
Ecco: il blocco plastico, lo schiacciamento dei volumi, la riduzione modulare dell’impianto 
possono apparire elementi estemporanei. In realtà, certo stimolato dalle circostanze 
esterne, dall’incalzare degli avvenimenti internazionali, in quel torno lo scultore tirava in 
breve e lucidamente le fila di intuizioni già incubate, di un percorso sotteso alle esperienze 



precedenti, i cui indizi qua e là disseminati, a posteriori potrebbero essere chiaramente 
enucleati e composti in sequenza. A conferma basterebbe osservare la profilatura delle 
forme e l’uso della modellazione a calco nelle scene corali della metà degli anni Sessanta. 
Oppure l’inclusione di scritte, oggetti, superfici specchianti in Fahrenheit 124 e nelle 
altre composizioni di carattere situazionale. Infine, la predilezione per teatri d’azione e 
topoi narrativi connessi all’immaginario urbano. Ossia a una cultura visiva che si affida 
a una segnaletica, prima che a una simbologia, per rappresentare il tempo e la condizione 
di quell’uomo che Marcuse definiva “a una dimensione”.
Mi pare sintomatico di una certa autonomia intellettuale il fatto che Sciavolino avvertisse il 
bisogno di oggettualizzare la forma scultorea, di raffreddare il linguaggio e. in definitiva, di 
scegliere un osservatorio bastevolmente distaccato da consentirgli l’esercizio della ragion 
critica, proprio nel momento in cui il polso del mondo occidentale, per la contingenza 
politico-culturale, faceva registrare pulsazioni parossistiche e una temperatura alquanto 
elevata.
Allo scorcio degli anni Sessanta, come si sa, rimbalzava in Francia, esplodendo nelle 
manifestazioni del “maggio”, e si diramava in Germania e in Italia, dove assumeva una 
forte valenza politica, la protesta giovanile partita dai campus delle università americane. 
In origine imperniata su temi civili quali la discriminazione razziale e la più generale 
questione della parità dei diritti, la “bella rabbia” si era espressa dapprima nella critica 
dell’autoritarismo e nella richiesta di una maggiore partecipazione degli studenti alla 
gestione della scuola, quindi nella contestazione della guerra in Vietnam e della politica 
imperialista americana. Come onda di ritorno del movimento hippy, aveva infine investito 
l’american way of life con i suoi alienanti rituali consumistici.
In Europa la protesta giovanile si estremizzò e assunse una forte valenza politica. In 
Italia si connotò addirittura in termini rivoluzionari. Vi fu un periodo di elaborazione 
teorica in seno ai partiti tradizionali e di partecipazione politica nell’ambito della 
sinistra extraparlamentare, in correlazione con le forze sindacali e il mondo operaio. 
Ma dopo il ’73 il movimento degenerò. Si aprì la fase del terrorismo (“nero” e “rosso”) 
culminata nell’assassinio di Aldo Moro (1978). Furono “anni di piombo”. All’eccitazione 
partecipativa degli anni Sessanta, sul piano collettivo seguì il riflusso nel privato, il 
disimpegno, la consegna della politica agli opposti estremismi.
Dal sogno luminoso dell’immaginazione al potere al risveglio sulfureo della lotta armata, 
furono anni crudeli. Come tali li visse Sciavolino, e ne sintetizzò il senso nell’espressione 
con cui sigiò le opere realizzate tra il ’71 e il ’76: But cruel are the times. Crudele lo fu, 
quel tempo, perché lasciò germogliare la grande illusione generazionale, non meno che 
per lo strazio del disincanto scandito dagli scoppi neri di piazza Fontana, di piazza della 
Loggia, del treno “Italicus”, e da quelli rossi degli attentati e delle uccisioni siglate BR. 
Sino al rigurgito tragico della strage alla stazione di Bologna, nell’agosto dell’80.
Sciavolino fissò nella scultura dell’epoca l’ambiguità di quell’altalena tragica, 
permutando le urgenze della cronaca politica nella macchinosità allarmante dei suoi 
teatrini di raggelata efficienza sadomasochistica, che sono essenzialmente metafore del 
gioco al massacro della funzione intellettuale di fronte al tradimento della storia. E alla 
categoria della storia, ancor più che a quella politica cui è stata assegnata (certo non senza 
ragioni vista la costante attenzione civile dell’artista) da critici attenti all’arte che non 
evade il confronto con il proprio tempo, quali Antonio Del Guercio e Mario De Micheli, 



occorrerebbe richiamarsi per collocare nella sua giusta luce l’opera di Sciavolino degli 
anni Settanta.
Nella tematica di quel decennio è da collocarsi, quasi un manzoniano romanzo nel 
romanzo, anche il grande inserto La Questione, opera integrante del periodo, ma che per 
l’eccezionaiità dell’impegno ideativo ed esecutivo che ha comportato, e per la singolarità 
degli esiti, va trattata partitamente. Strettamente collegato al discorso sulla storia, è 
inoltre il fitto e assai variegato ciclo del “Marat”, cui pure sarà dedicata una stazione del 
nostro itinerario critico perché è da considerarsi un contenitore tematico in cui si risolve 
e si esaurisce, ai primi anni Ottanta, la problematica aperta con But cruel are the times.
In But cruel are the times Sciavolino realizza nel bronzo, dunque, il diario di bordo di un 
artista sensibile, e acuto osservatore, che per icone dure e taglienti documenta la propria 
traversata del mondo contemporaneo.
Navigazione perigliosa, in un mare agitato cosparso di seduzioni e di orrori. Per evitarne 
le insidie, poniamo la retorica dei contenuti, Sciavolino adotta una strategia a doppia 
valenza. Da una parte, come si è detto, raffredda il linguaggio e frappone una distanza 
ottica e psicologica tra lo sguardo e gli oggetti, le presenze, gli eventi che documentano il 
reale; dall’altra, a tratti sovrappone, a tratti conduce parallelamente l’analisi della propria 
vicenda di artista e quella epocale, mescolando i relativi referenti simbolici in un gioco 
di rimandi e di allusioni davvero serrato e non risolvibile in un senso o nell’altro. La 
scultura diventa enigmatica e fors’anche enigmistica, nel senso che invita a cercare la 
chiave per scioglierne il senso cifrato, avvalendosi di acchiti, di sorprese, di invenzioni 
anche fantasiose atte a sollecitare la curiosità dello sguardo e a catturare la mente nel 
labirinto della finzione.
Tra le altre originali soluzioni, mi pare significativo l’uso di intersecare le forme piene, 
a tutto tondo o a rilievo pronunciato, con puri piani su cui si profilano altre forme, anche 
in negativo, in tal mondo moltiplicando i prospetti e anche, concretamente, i percorsi 
visivi attraverso il corpo stesso della scultura. Singolare è altresì la visione bifacciale che 
in molte opere a prospetto frontale consente di giocare, tra il dritto e i1 verso, la partita 
della sorpresa, il cambiamento e anche il rovesciamento di senso del racconto.
Dal punto di vista narrativo, e sotto il profilo ideologico, non è senza significato il fatto 
che la scultura assuma un carattere eminentemente oggettuale, oltre che oggettivo. Ossia 
che alla solidificazione e compattazione della forma, cui in questa fase sono volutamente 
estranei i valori morfologici e le vibrazioni luministiche della superficie, ossia la 
sensibilità plastica del modellato, corrisponda una visione macchinica della struttura: 
non più organismo plastico bensì oggetto funzionale a un coinvolgimento emotivo. E 
direi meglio a un allarme, come avveniva anche in certi Stati d’assedio e apparecchiati 
strumenti di contenzione di Valeriano Trubbiani, un altro autore straordinario che ha 
saputo dare il senso inquietante della precarietà e dell’alienazione psicologica del tempo. 
Un coinvolgimento che però si produce per via mentale, e induce una riflessione attraverso 
lo spiazzamento drammaturgico.
La scultura è comunque un meccanismo, un congegno la sua parte minaccioso, che 
potrebbe scattare da un momento all’altro, con l’esattezza e l’inesorabilità di una trappola. 
E che fa scattare, di fatto, percorsi imprevedibili nell’immaginazione del riguardante, 
innescando inquietanti catene associative che possono condurre all’identificazione e, 
talora, alla fuga, all’istintivo rifiuto cautelativo.



Sciavolino certo con But cruel are the times fa di tutto per risultare pungente e anche, per 
molti versi, sgradevole: frantuma gli impianti, notomizza i volumi, riproduce con icastica 
evidenza dettagli anatomici ripugnanti, deforma e raccorcia vertiginosamente le masse, 
ostenta oggetti minacciosi come pistole e bombe e frutti maliziosi come pomi egualmente 
infidi, blocca brutalmente l’azione al suo culmine, simula situazioni angoscianti, 
da kafkiana seduta inquisitoriale. Sciorina, insomma, un inesauribile repertorio 
sadomasochistico che farebbe pensare a una sorta di allucinazione granguignolesca, se 
nell’immane proditorio apparato non si insinuassero e non germogliassero qua e là, quasi 
controcanti di sottile magia evocativa, inaspettati inserti decorativi, svoli di colombe e 
puri profili ancillari: echi di una bellezza e di una poesia intuibilmente ancora possibili, 
per quanto soffocate dalla maschera aliena imposta all’arte dalla “crudeltà” del tempo.
E qui si apre il discorso sull’altro aspetto della strategia sciavoliniana messa in atto per 
parlare con sufficiente lucidità del proprio difficile tempo. Dico la lettura della storia 
sotto specie metaforica, come luogo proiettivo del rapporto conflittuale tra l’artista e 
la sua Musa. Non a caso in But cruel are the times Sciavolino compare per la prima 
volta nell’opera, in effige e sotto vari mascheramenti, protagonista inevitabile in quanto 
soluzione di continuità e filtro degli eventi nella forma scultorea. Non può esserci 
neutralità nella sua presenza, rispetto all’arte e rispetto alla vita, e dunque alla storia, 
poiché del gioco creativo egli fa parte con il carico completo della propria umanità.
Ma di questo tema Sciavolino parlerà nell’intero corso futuro del suo lavoro. Segnatamente 
nel ciclo in cui prosegue e si amplia la problematica qui enunciata, non a caso intitolato 
Discorso sui materiali del far scultura per interposto Marat.

3 - La Questione 1973-1976
Quando nel 1976 Sciavolino espose per la prima volta, alla galleria Le Ricerche di 
Torino, la sua opera a tutt’oggi più impegnativa: l’imponente bronzo La Questione (ossia 
l’irrisolta “Questione meridionale” che ha accompagnato oltre un secolo di storia italiana 
ed è ancora oggi, per molti versi, aperta e foriera di aspri contrasti), alla critica italiana 
che numerosa ne parlò e seppe coglierne gli snodi essenziali, apparve subito chiaro che 
si trattava di un’opera chiave nel percorso dell’artista e di un’impresa inusuale nella 
scultura italiana del tempo. Marziano Bernardi (su “La Stampa”) osservava che pochi 
scultori, tolto Manzù, avevano «affrontato un impegno plastico di tanta ambizione», e di 
questa come di altre testimonianze abbiamo reso conto nell’antologia della critica.
La grande scultura in “questione” consiste in un lungo tavolo imbandito per un singolare 
convito di personaggi eccellenti. I quali guardano, quasi apostoli di una laica ultima cena, 
a una figura centrale di cui si vedono gli avambracci. Uno dei quali è stilizzato, la mano 
disposta nell’atto di ascolto, dalla parte ove è visibile il volto del personaggio; l’altro è 
plasticamente modellato, la mano stesa come ad accogliere proposte, dalla parte ove il 
volto appare come sezionato da un piano longitudinale. Sul tavolo giacciono pochi oggetti 
esemplari, usati ora come puri referenti d’ambiente, tra l’altro con una modellazione e un 
cesello di notevole icasticità visiva e di ficcante
forza evocativa, ora in funzione di inquietanti metafore. Alcuni appartengono al mondo 
quotidiano, magari tratti dal repertorio per Sciavolino confidente dell’arte, segnatamente 
le “nature morte” di Guttuso, uno dei commensali che costituisce, per la comune 
appartenenza siciliana e per consanguineità artistica, un interlocutore privilegiato. Sono, 



questi oggetti, un tegamino con l’uovo, un cranio di ovino, pezzi di pane, gherigli di 
noci, tubetti di colore, una forchetta, un bicchiere, un piatto contenente un coltello e una 
mela spaccata. Altri sono simboli vuoi politici, quali la falce e il martello che possono 
essere rimossi, e lasciano sul piano la loro impronta; vuoi segnaletici e identificativi di 
una maschera, e sono gli occhiali di Gramsci, cui va l’attenzione cultuale dello scultore; 
vuoi enigmatici, ed è il caso dell’oggetto prismatico (non si sa se componente meccanica, 
pietra preziosa o simbolo filosofale) tenuto in mano dal simulacro di Gianni Agnelli, 
collocato a un capo del tavolo.
Intorno al tavolo, o per meglio dire disposti su tre lati, giusto il richiamo alla tradizione 
frontale delle “cene”, sono raccolti, apparentemente seduti, in realtà posati a mo’ di pedine 
da giocare in un’ideale scacchiera, i mezzibusti di intellettuali e uomini di potere, ideologi 
e artisti. Si riconoscono Marx, Mao, Gramsci, Di Vittorio, Guttuso, Vittorini, Buttita; e poi 
Freud e Gianni Agnelli. Infine Pier Paolo Pasolini, l’unica figura in piedi, interlocutoria 
per quel dito levato, che chiede udienza e ammonisce a un tempo, e che ha subito - proprio 
durante un’esposizione da me curata a Cascina – un’amputazione emblematica da parte 
di un ignoto (non si sa se censore o feticistico adepto): personaggi rappresentativi perché 
intesi a sollevare la vexata quaestio non già come argomento storiografico di interesse 
ormai specialistico, ma come materia ancora ricca di contenuti e di interesse attuale, 
passibile di amplificazioni extranazionali non meno che di complicazioni esistenziali 
relative alla sfera del privato e persino dell’intimità. Non a caso, all’ecumenico consesso 
assistono un uomo e una donna che rappresentano l’umanità, ignudi e dunque ipotetici 
interpreti di ogni possibile parte del copione.
Su “Rinascita” Antonio Del Guercio, il critico più assiduo del lavoro di Sciavolino, 
dava una puntuale lettura di quell’apparecchiato “tribunale” bronzeo, cogliendone le 
amplificazioni e le complicazioni di senso, oltre l’enunciato storico e socio-economico. 
Lo studioso ne parlava come di un luogo di molteplici evocazioni: il clima fabulatorio, il 
carattere psicodrammatico della situazione, i «diversi strati della cultura plastica messi 
in campo, dalla lezione cubista forzata in senso popolaresco al mimetismo oggettivistico, 
e all’uso di forme simboliche». Oppure come di un teatro di mutazioni che investono tutti 
i soggetti e i contesti implicati: il popolo, la classe politica, gli intellettuali, gli ideologi, 
la dirigenza industriale. Infine la presenza mitografica e d’affezione che incarna il genius 
loci, una lingua, una tradizione: in questo caso Ignazio Buttitta, poeta popolare di una 
sicilianità in cui risuona l’oralità dell’antico aedo.
Chiamato al gioco delle parti, allo scambio dei ruoli, ogni personaggio convenuto al 
grande tavolo, da protagonista di un’auspicabile dinamica civile, può trasformarsi in 
soggetto di giudizio. In fondo, non è veramente certa nemmeno l’identità fisiognomica 
dei personaggi: Luigi Cariuccio osservava che nella triade Marx, Stalin e Lenin, si 
potrebbero riconoscere anche le effigi di Freud e di Trotzki: altri non hanno mancato 
di sottolineare la somiglianza allo stesso Sciavolino del volto di Pier Paolo Pasolini, 
raffigurato nell’atto di chiedere la parola, unico in piedi e nudo, tra i convenuti, oltre 
l’uomo e la donna già ricordati.
Comparendo ambiguamente sulla scena in maschera pasoliniana, Sciavolino compie 
un’operazione duplice: rende omaggio all’artista e all’intellettuale scomodo, ereticale, 
scandaloso, e alla sua sofferta funzione di autocoscienza critica della sinistra italiana, 
e mette «in questione» se stesso, ovvero l’identità sua di artista e il ruolo della scultura 
nella più ampia problematica culturale del tempo.



E a proposito della sedia vuota che sta a un capo del tavolo, vero luogo emblematico - 
teatrale e psicanalitico - della drammatizzazione in corso, Mario De Micheli nella sua 
“Scultura del Novecento” (Utet, 1981) si domandava: «Chi si siederà su quella seggiola? 
Sarà una semplice ‘comparsa’ o un ‘protagonista’? Sarà un uomo-collettivo o ancora 
un profeta? Ne verrà una verità o ancora un’incertezza labirintica? E per quanto tempo 
ancora resterà vuota?». Sciavolino non da risposte alle domande di De Micheli né alle 
altre possibili esplicitamente sollevate o semplicemente suscitate nel riguardante. Non 
è compito della scultura sciogliere i grandi interrogativi, politici esistenziali metafìsici, 
che l’uomo si pone inevitabilmente nel suo cammino sulla terra.
Tanto meno può esprimersi sui «personaggi che già sono nella storia o che stanno per 
passarvi dalla cronaca», come pretendeva Bernardi che trovava il punto debole dell’opera 
nel suo «limitarsi a presentare su un palcoscenico mutuato dall’iconografia classica, degli 
attori che non agiscono né fìsicamente né idealmente. Sono gli apostoli di un Cenacolo 
cui manca la rivelazione del divino o di ciò che per il non credente lo sostituisce, sì che 
non sai se lo stesso Pasolini sia un Cristo o un Giuda, e se il grande industriale-finanziere 
che se ne sta isolato rappresenti un mondo in disfacimento o tenti invece una mediazione 
col nuovo Vangelo».
Per l’appunto, Sciavolino poneva “questioni”, non dava risposte cattedratiche, come 
chiunque non accetti la deriva della vita, l’ineluttabile di un’età che pareva aver smarrito 
il lume della ragione. La risposta ai grandi quesiti, l’unica possibile per uno scultore, la 
dava con l’effettualità dell’opera: la densità e l’evidenza di un’opera che attesta l’esserci 
non inerziale, anzi lucidamente passionale, nella fluenza del tempo e nei nodi della storia.
Con il suo solenne tribunale bronzeo con cui impostava la “questione” della propria 
identità nel rapporto dialettico con il tempo (un tema che sarà ripreso, e ulteriormente 
approfondito come metafora dell’artista, nel successivo ciclo del “Marat”), nel giro di sei 
anni Sciavolino poneva una seria ipoteca sul primato della scultura di storia e di impegno 
civile in Italia. Lo faceva con un’opera lungamente meditata e di lenta elaborazione, 
nella quale si recupera, per ragioni di chiarezza comunicativa e di pertinenza poetica, 
una certa plasticità e concretezza realistica, pur sciorinando una ricchissima gamma 
di soluzioni stilistiche e di invenzioni linguistiche, in ordine tanto alla forma scultorea 
quanto all’iconografia e alla tipologia drammaturgica dell’impianto.
La composizione appare qui di respiro corale. Ogni figura o gruppo di figure occupa un 
suo spazio, scandito da pause ora più ampie ora più serrate, sicché l’insieme assume un 
andamento ondulatorio e irregolare, sulla linea continua del piano del tavolo che raccorda 
i singoli organismi plastici. Pur se le “presenze”, i commensali appaiono concentrati 
in un proprio gesto o in un proprio pensiero, l’insieme produce una ”figura” animata, 
nettamente percepibile alla lettura “astratta” dell’impianto su un fondo bianco, che fa 
emergere i profili e accentua il senso di icasticità visiva delle forme. Sistematico e di 
notevole efficacia espressiva è lo schiacciamento dei volumi entro piani ideali intersecati 
che hanno la funzione di moltiplicare i punti di vista, e dunque i prospetti, con rilievi 
scorciati e obliqui nello spazio. L’oggettivazione praticata nelle opere del ciclo But cruel 
are the times, di cui La Questione è un inserto ma travalicandone i limiti stilistici e 
ideologici, è qui attenuata, nel senso di una resa più sensibile dei valori del modellato 
e di una certa attenzione al dato fisiognomico e alla corrispondenza psicologica tra la 
qualità del personaggio e la situazione che è chiamato a rappresentare. Funzione di vettori 



prospettici hanno altresì l’inclinazione dei piani e l’alterno andamento concavo-convesso 
delle superfici, le quali flettono in uno con il dipanarsi franto delle linee di contorno, 
e determinano una scrittura scultorea mistiforme, tra lineare e plastica. Sciavolino, 
insomma, torna a fare scultura animata nello spazio, d’ambientazione o situazionale che 
dir si voglia, recuperando con gli apporti nuovi di una cultura che coniuga stilemi diversi, 
dal cubismo al pop art, dal realismo sia esistenziale che analitico al sintetismo simbolico, 
la coralità delle opere degli anni Sessanta raccolte nel ciclo Uno spazio per vivere.
In una stagione di estrema durezza, e anche di riduzione della dinamica sociale alla logica 
semplificata e manichea degli estremismi, che induceva nella “maggioranza silenziosa” 
il rientro nel privato, Sciavolino avanzava non un’ipotesi ma un concretissimo e tagliente 
proponimento di tangenza sociale e di critica politica quale prerogativa e dovere 
dell’artista. Egli non agiva per accademico anticonformismo al disimpegno politico, 
dopo la caduta frustrante delle utopie sessantottesche, e alla transizione che in campo 
artistico stava maturando dal languente concettualismo all’eclettismo e al polistilismo 
postmoderni. Neanche indulgeva a astratte prescizioni legate al ruolo tradizionale 
dell’intellettuale di sinistra, come presenza critica vigilante nel contesto civile. Sibbene 
per l’intimo convincimento circa la posizione centrale che deve occupare l’uomo nella 
storia tout court e, segnatamente, in quella dell’arte, proprio perché la crisi dell’ideologia 
e dell’impegno politico rende manifesta l’incrinatura profonda nel senso di identità 
collettiva e individuale, con quante implicazioni conflittuali comporta tale contingenza; 
e impone a chi è più sensibile ai valori della personalità creativa, il compito di dare voce 
al disagio comune: per sollevare problemi.
Quale occasione tematica Sciavolino sceglie un argomento addirittura postunitario: 
la “Questione meridionale” appunto, una metafora con la quale racconta il proprio 
smarrimento e la propria reazione nel presente, ma anche la sua storia di uomo del Sud 
emigrato a Torino, le radici e la memoria di una terra. Insomma, un irriducibile nucleo 
esistenziale che apre alle istanze delle altrui culture, nonché indurre abbarbicamenti 
anacronistici: che garantisce un’appartenenza utilmente spendibile in un progetto di 
interesse comune.
Non si tratta, pertanto, solo di una sintesi figurata di economia politica. A me sembra, 
piuttosto, un luogo simbolico di dibattito e di interlocuzione che investe molteplici 
contingenze e problematiche, un processo aperto sulla condizione umana strinta tra prassi 
e utopia politica, tra tensione spirituale e necessità materiale: tra “progetto e destino”, 
diremmo con Argan. In termini di stretta attualità, vista retrospettivamente, appare oggi 
anche una sorta di premonizione della crisi dei sistemi del socialismo reale che hanno, 
come si sa, subito una repentina e profonda revisione. Ma questa è un’altra storia.
Più che formulare teorie o tranciare giudizi su un problema socio-economico inscrivibile 
nella più ampia geografia politica dello sviluppo rallentato e del sottosviluppo mondiale, 
un panorama di cui la “questione” italiana finisce col divenire parametrica, Sciavolino 
apparecchia al nostro sguardo (a noi persone comuni rappresentate nella coppia delle 
figure ignude e astanti, quasi novelli progenitori mitici in attesa di prendere la parola - o 
di ricevere un nuovo giudizio? - al cospetto di un tribunale in cui siedono uomini che 
hanno fatto o fanno la storia), un teatro della dialettica intellettuale che va recuperata 
come momento vitale della politica, come presenza che attiva processi di trasformazione 
collettiva mettendo in discussione i sistemi omologati.



4 - Discorso sui materiali del far scultura per interposto Marat 1977-1981
In una lunga conversazione con Mario Serenellini che compare integralmente 
nell’antologia della critica, Enzo Sciavolino parla analiticamente del suo Discorso sui 
materiali del far scultura per interposto Marat. Lo fa con tale lucidità argomentativa e 
ricchezza di percorsi interpretativi, da rendere superflua una mia insistenza sulla figura 
storica del fervente Giacobino che non aveva esitato, per accelerare il compimento 
dell’utopia rivoluzionaria, a formulare il principio della funzionalità della violenza e a 
radicalizzarne l’applicazione.
Avvisando che Marat è per lui prima di tutto un luogo simbolico, un pretesto per dire di 
sé e del proprio non pacificante rapporto di artista con il mondo, Sciavolino puntualizza 
gli elementi di continuità e di distinzione tra La Questione e il ciclo del “Marat”, due 
momenti del suo lavoro che potrebbero agevolmente costituire un parametro significativo 
della crisi di passaggio della sinistra italiana degli anni Settanta. «Marat - dice Sciavolino 
- è la cronaca di un suicidio. La Questione è la conclusione di ciò che ha preceduto il 
suicidio. È la resa dei conti del mio “vissuto” nel sociale».
Con quanti conflitti comporta l’avvertimento del sociale come intrinseco, irrecusabile e 
necessario aspetto dell’esistere. E sul piano ideologico, si potrebbe aggiungere estendendo 
il discorso al contesto italiano, è il diario traslato di un artista partecipe della tensione 
ideale di una generazione chiamata a una verifica impietosa.
Davanti alle macerie della rivoluzione, irrimediabilmente abbrunate le belle bandiere, 
molti non hanno trovato risorse interiori sufficienti a risalire la china, a rilanciare un 
progetto di vita. Alla grande rimozione dei più, al riflusso e alla fuga nell’effimero, 
Sciavolino oppone una severa riflessione fondata sulla concretezza del fare scultura, 
ossia su un progetto di identità da recuperare nella pratica del lavoro quotidiano, che è 
strumento e veicolo di conoscenza.
Nelle risposte dello scultore ad altre domande di Serenellini, vi sono inoltre molte 
indicazioni sulle letture possibili, anche d’ordine simbolico, delle circostanze e del senso 
di una morte, quella di Marat, che può dirsi annunciata, in qualche modo liberatoria 
perché coerente e funzionale al disegno rivoluzionario. Una morte celebrata da Charlotte 
Corday, portatrice di un’ambivalenza - di paladina dell’idea monarchica che si esprime 
nell’agnizione di sé come donna-amante - cui corrisponde quella speculare di Marat.
Il quale da una parte è uno dei motori dell’immane macchinazione rivoluzionaria, il 
pianificatore della liturgia del sangue di cui lui stesso diverrà - dovrà divenirlo - 
l’oggetto; dall’altra è soggetto autodeterminante, ossia protagonista di una liberazione 
che comportando lo scioglimento della duplicità, non potrà compiersi che attraverso 
una morte rituale. Se Marat è la vittima necessaria del meccanismo da lui medesimo 
innescato, Charlotte ne è l’esecutrice predestinata.
Di Marat Sciavolino segnala la complessità: il suo disprezzo per le mediazioni tattiche e 
diplomatiche, l’inclinazione politica oscillante tra la democrazia e la demagogia. Marat 
è il populista per eccellenza, il più enigmatico dei Giacobini, il sostenitore del popolo e 
l’assertore della libertà come presa di coscienza che induce a ribellarsi alle leggi ingiuste, 
ma anche colui che per affermare tale principio di libertà e di sovranità della coscienza, 
non esita a utilizzare sistemi fortemente coercitivi.
Charlotte, l’antagonista complementare del rivoluzionario. diremmo persino l’immagine 
della sua anima che rifluisce dall’imo con il carico di una lunga compressione, è la donna 



che si presenta inattesa, e sconvolgente, sulla scena della storia: è la sorpresa emotiva 
che rivela la potenza degli affetti, celati nelle pieghe della rivoluzione, e giocati con il 
loro peso, la loro misura di colpa e di merito, sulla scacchiera dell’amore suggellato dalla 
stigmata della lama affondata nelle carni dell’eroe borghese.
Nel ciclo scultoreo, con innumerevoli evidenze figurali e acchiti formali Sciavolino 
sottolinea l’interazione e il passaggio da Marat a Charlotte e da Charlotte a Marat. Lo 
scambio delle parti, il manifestarsi degli aspetti diversi e complementari, alternativamente 
visibili di un’unica realtà psicologica e corporale, e di un’unica intenzione esistenziale, 
che è quella del completarsi nel reciproco annullamento dell’io, è nella scultura continuo 
e irrevocabile.
Il gioco degli specchi si complica, inoltre, con l’inserimento o la sovrapposizione, in 
trasparenza, dello stesso Sciavolino, partecipe dell’ambivalenza della coppia storica, 
della quale vive il percorso di amore-morte. Dico l’artista che trova nella Musa, e per 
essa nella corporeità dell’opera, il luogo in cui si incrociano e interagiscono le figure 
dell’alterità e dell’identificazione.
Rispetto alla ribalta de La Questione, dove compaiono personaggi pubblici riconoscibili, 
e dunque ruoli e rapporti già contestualizzati sul piano storico, nel Discorso l’ottica di 
Sciavolino si restringe e si fa decisamente individuale, pur sullo sfondo di un grande 
evento collettivo quale la Rivoluzione. Con queste sculture assai controllate sul piano 
formale, Sciavolino opera una sorta di estraneamento delle figure dal loro referente 
storico, i cui contenuti assume analogicamente facendone metafora dell’arte in cui si 
concreta l’intero diagramma esistenziale dell’artista.
Intorno alla figura emblematica di Marat ruota certo l’universo della Storia, incontrata a 
un suo punto di massima e deflagrante manifestazione. Ma sullo sfondo della rivoluzione 
si delinea la sottile analisi dell’ambivalenza identità- alterità in cui consiste lo specifico 
concettuale dell’arte, e che lo scultore conduce con il suo percorso - scandito in nove 
stazioni contrassegnate da materiali e modalità formative diversi - nella stanza da bagno, 
nella vasca-sarcofago, nell’intimità di un uomo che muore per voler conoscere e in quanto 
conosce la propria anima.
Protagonista e vittima di vicende dalla portata incalcolabile, Marat non interessa in modo 
specifico, dunque, per lo spessore politico e psicologico del personaggio inquietante 
perché enigmatico, polivalente paradigma di una situazione storica straordinaria. Molto 
più significativo e perturbante è il fatto che in una stanza da bagno si compia il destino 
di un uomo: che Charlotte interrompa il flusso della vita quotidiana, suggellando nel rito 
della morte il vortice delle passioni, degli antagonismi, delle aspirazioni che intrecciano 
e intessono la sfera privata e la dimensione pubblica dell’esistenza.
Ecco! Sulla ribalta della storia, ovvero nel luogo della scultura che per interposto 
Marat ne è lo specchio, Sciavolino fa irrompere il sommerso, le latenze interiori, le 
tensioni, gli ideali, gli umori, le passioni. Insomma, il vissuto: un coacervo che pretende 
rappresentanza e che all’atto pressocché rituale del sacrificio supremo, quasi una liturgia 
di morte-resurrezione (la vasca da bagno di Marat è canòpo dell’anima, bacino iniziatico 
di purificazione), acquisisce una funzione simbolica altamente rappresentativa, oserei 
dire di elevazione mistica, pur nella laica appartenenza del tema.
Non è un caso che Sciavolino andasse ricomponendo, sullo scorcio degli anni Settanta, 
quando sulla scena non solo italiana si assisteva a ritorni variamente formalistici e 



metalinguistici alle figure canoniche dell’arte, una sorta di mappa della vita quotidiana, 
anche, in senso personale e memoriale, disvelando il potenziale di ambiguità e di 
coinvolgimento che posseggono le piccole non meno che le grandi contingenze esistenziali.
Essere scultori di storia e di impegno civile in senso moderno e nuovo, mantenendosi 
cioè avulsi da qualsivoglia esornazione o connotazione ideologica dei contenuti o 
accentuazione retorica dei sentimenti, significò allora per Sciavolino cogliere degli atti 
le implicanze, i sensi e i sovrasensi, e comunicarli con evidenza di linguaggio dai registri 
espressivi variegati quanto richiede la molteplicità delle situazioni simulate nella fisicità 
della scultura.
E come viaggio nel corpo della scultura, o più precisamente come discesa purgatoriale, 
direi che sia da leggersi, a posteriori e compendiariamente, un ciclo che non a caso è 
stato concepito per “stazioni”, come una sorta di itinerario penitenziale ogni cui tappa è 
un diverso disvelamento del profondo, un progressivo avvicinamento alla meta del Ri-
conoscersi (1979), secondo recita il titolo di una delle più eloquenti sculture del “Marat”: 
ossia del conoscersi nuovamente, come dire più intimamente (interamente), mettendo a 
nudo il volto sommerso della nostra personalità.
Meta finale del viaggio è sempre l’uomo. Nella scultura La strada che da me conduce 
a me, fa il giro del mondo (1979), dove si riprende il tema leonardesco del simbolo 
antropografico vitruviano, Sciavolino rappresenta in termini estremamente chiari questo 
concetto della conoscenza che rivela l’uomo a se stesso: che fa scoprire la densità e 
la sedimentazione dell’umano proprio in virtù del processo di chiarificazione interiore 
fattasi regola di comportamento, misura idonea a costruire il futuro.
Opere come In-Off (1975), Io non morii e non rimasi vivo (1979) e L’uomo dai due volti 
(1980) dicono in modo esplicito di tali discese disvelatrici. In esse Sciavolino ricorre 
alla sovrapposizione di celate da armature medievali, di maschere mortuarie, di scafandri 
da palombari per introdurre il concetto pirandelliano della sostanziale intercambiabilità 
del volto e della maschera, e per enfatizzare il dato - a mio avviso più interessante - 
dell’immersione nella liquidità amniotica come ricerca di un’identità originaria, come 
discesa iniziatica che comporta la morte rituale.
Del resto, la vasca da bagno è propriamente un sarcofago fluidificante. Il corpo esanime del 
Marat, immerso nell’acqua, ne partecipa il moto, pur congelato nella natura minerale del 
marmo o nelle venature fossili del legno. Invero, in quei bacini si compie una mutazione, 
avviene un prodigio metamorfotico. Il corpo ritorna alla elementarietà dell’elemento 
costitutivo per recuperare l’originaria condizione dell’essere.
Le sculture del ciclo che visualizzano l’elemento acquoreo sono numerose. Il che sembra 
ovvio, vista la modalità della morte di Marat. Ma parrà altrettanto naturale, nella chiave 
simbolica ora evocata, intendere il senso iniziatico di questo tema ricorrente. La liquidità 
è la condizione della rinascita. Una delle prime sculture del ciclo, Naissance (1977-81), 
raffigura appunto Charlotte che osserva un Marat incubato in un uovo curiosamente a 
gabbia, filosofico nel senso illuminista, come l’idea della rivoluzione che dovrà incarnarsi 
in quel futuro uomo.
In Carlotta (1980) la giustiziera si mostra, nella sua femminile nudità, partecipe della 
ibernazione marmorea di Marat e anche, di conseguenza, della sua rigenerazione nella 
liquidità amniotica del sarcofago. In Marat rifrazione (1977-79) l’identificazione Marat-
Charlotte avviene per sdoppiamento, poiché la figura monumentale della donna astante 



pare la proiezione del corpo di Marat composto nel suo sepolcro acquoreo.
Sciavolino attraversa queste e altre stazioni dell’itinerario iniziatico di Marat e suo: c’è 
sempre uno sguardo obliquo, uno spiare dagli oblò, un osservare distaccato e inquietante 
delle figure o delle loro impronte, dei corpi o delle loro reliquie disseccate, nelle sculture 
che vorrei dire della soglia di cui si compone il ciclo. Sono sguardi che sembrano provenire 
dal profondo, essendosi rispecchiati nel muro d’ombra del vuoto. Sono segnali d’allarme 
che scuotono la nostra assuefazione allo spettacolo del mondo.
E a proposito della contemplazione del mondo, vorrei ricordare, per concludere, che si 
evoca addirittura il mondo etrusco, con la sua attonita contemplazione della morte, con 
il suo struggente desiderio della dolce terra, nei due Progetti per Marat-Mater (1978), 
composti nella terracotta sui modelli immaginosamente elaborati dei sarcofagi e delle 
urne cinerarie. Altrove rifluisce la memoria della vocazione necrofila del neoclassicismo, 
con la politezza, direi l’estenuazione del modellato che fa scivolare la luce, costringendola 
tra le pieghe della forma plastica nelle zone tagliate e increspate ove si agglutina in lame 
e succhielli d’ombra, indizi dell’altrove.
Rievoco, tra le altre possibili, queste due ascendenze antiche e dislocate a due latitudini 
civili molto distanti, del complesso laboratorio sciavoliniano, per sottolineare che la 
riscoperta dell’io per interposto Marat è un processo che si compie anche attraverso la 
memoria storica della scultura, della sua tradizione, dei suoi modi formativi, del suo 
linguaggio depositario di una sapienza che non muta, ma si rinnova con la continuità dei 
valori cui sempre si può attingere nel corso del tempo, se concepiti sempre in funzione 
della crescita spirituale dell’uomo.

5 - Il tempo e la memoria o della perdita dell’infanzia 1981-1990
Con gli anni Ottanta e sino al presente, Sciavolino elabora, con un’ottica ormai 
squisitamente scultorea, alcuni temi formulati nel ciclo “Marat” e introduce nuove 
declinazioni del linguaggio plastico aderenti al mutato clima culturale. È andato così 
componendo, questa volta senza il supporto di un’idea tematica “forte”, un ventaglio di 
grandi e piccole opere di diversa ispirazione e destinazione poetica, che ha raccolto sotto 
il titolo, di sapore leopardiano, Il tempo e la memoria o della perdita dell’infanzia.
Come sviluppo e variazione del tema, sono subentrati, negli ultimi anni, due serie di 
rarefatta, quasi astraente virtù fabulatoria. Sono i Frammenti, in marmo candido, talora 
parzialmente dipinto, che paiono reperti-testimoni di una civiltà intuibilmente classica 
e della vita quotidiana; e Incontenibile leggerezza, una poetica scalata della tenerezza 
e della grazia a un cielo ancora possibile, da assegnare ai fanciulli e ai poeti che ne 
riconoscono la voce nel proprio cuore.
A Marco Neirotti che lo intervistava sull’argomento (nel catalogo dell’antologica di 
Pietrasanta, 1993), Sciavolino rispondeva: «I frammenti sono l’inizio di un cammino, il 
momento in cui lo si intraprende. E sono la forma emblematica per orientarsi in esso. Si 
parte da una porzione, dai suoi limiti, e si sfonda, si va oltre». E subito dopo: «Propongo 
frammenti di storie, di natura, di realtà che sono porzioni di sogni, di memoria nella 
battaglia per la verità, che è poi la poesia». Bruna Bertolo conclude la nota biografica di 
Sciavolino qui pubblicata con queste parole: «Memoria storica e privata: due momenti 
della vita e della scultura di Sciavolino che nel ciclo Il tempo e la memoria sembra 
sottolineare il disincanto dell’età adulta, quando il momento delle favole lascia il posto 



alla disillusione della realtà. Ma, in questo disincantato e totale realismo l’artista coltiva 
un sogno: quello di rappresentare in forme plastiche ciò che plastico non è: l’aria, la luce, 
l’acqua...Insomma l’incontenibile leggerezza».
Non a caso le opere più recenti tentano la via della favola e dell’apologo mediante 
immagini di incantata semplicità. Nel trittico della “leggerezza”, composto dai bronzi 
Incontenibile leggerezza (1991), Al vento che si alza (1992) e L’albero di Irene (1992), 
un putto alato scala una corda ancorata al cielo, un bimbo cavalca una scopa stregata, 
una bimba fa l’altalena, con sul capo un cielo di fronde gemmate. Le opere del ’95, che 
chiudono l’iconografia scultorea di questo volume, raffigurano anch’essi situazioni di 
stupefatta poesia esemplificando una natura quasi in vitro, distillata immaginativamente 
come luogo ove oggetti e fenomeni si manifestano con una sorgività rigenerante, 
espressioni dell’essere che invitano alle comunioni.
Dal punto di vista del linguaggio plastico, con Il tempo e la memoria o della perdita 
dell’infanzia Sciavolino ha gradatamente attenuato sia il realismo lucido e tagliente 
delle opere di più o meno diretto impegno politico, sia le più esplicite abbreviazioni 
stilizzate dei volumi e le sintesi planimetriche di estrazione cubista. Di entrambe queste 
modalità formatrici ha utilizzato taluni aspetti costruttivi ed espressivi, risolvendoli con 
un maggior sensibilismo per i valori della materia e della forma scultorea e, sopratutto, 
in un contesto che ora si fa allusivo ed evocativo, talvolta di sottile ironia, più che critico 
nel senso esistenziale.
L’obiettivo non è più tanto l’aderenza al reale, non mai intesa - peraltro - come pedissequa 
trascrizione dei dati sensibili. È piuttosto la capacità di cogliere l’insorgere di un’azione 
in cui confluisce il tessuto complesso delle umane relazioni, oscillando tra due polarità: 
la storia pubblica identificata nell’emblematicità di singoli personaggi, proposti in ritratti 
di acuta perscrutazione psicologica, poniamo l’ascetico Antonio Gramsci che rifulge nel 
suo spazio di passione, e un Carmelo Bene giocato sulla spigolosità autocelebrativa, e 
tuttavia sapiente, del divino attore; e la storia privata che lo scultore affida alla presenza 
garbata ed eloquente, talora struggente, dell’oggetto domestico, della reliquia d’affezione.
Ho più volte parlato di ribalta, di azione, di personaggi nelle pagine precedenti. Direi 
che si possa senz’altro attribuire una valenza teatrale anche alle sculture della fase di 
transizione dal “Marat” al ciclo Il tempo e la memoria o della perdita dell’infanzia. 
In particolare alle grandi composizioni d’ambiente o situazionali, ove cioè si pone 
l’accento sulla funzione recitativa del contesto oltre che sull’epicità dei gesti e sulla 
rappresentatività scultorea della figura umana. Si osservino le grandi opere in legno: La 
tendina (1986), Le onde (1986), L’albero della libertà (1986-87), nelle quali si prefigurano 
svelamenti e agnizioni domestiche ed edeniche, nell’annunciarsi e nel compiersi di un 
idillio amoroso; e il bronzo Ricercare (la scala), opera con la quale Sciavolino inserisce 
nel contesto scenico una sequenza di azioni sviluppantesi nella continuità dello spazio 
tempo e nell’unità visiva del luogo.
Una valenza situazionale, e dunque la tendenza a estendere nello spazio la dinamica 
plastica e strutturale della scultura, appartiene come si è visto all’intero arco creativo 
di Sciavolino. Essa è diversamente concepita e motivata di periodo in periodo, e nella 
specificità dell’opera o ancor più dei cicli. Nel caso de La Questione e del “Marat” la 
proposta scultorea, connotata in termini fortemente ideologici, aveva una preminente 
destinazione critica. Difatti attivava una dialettica culturale dai toni aspri e provocatori. 



E lo scultore non temeva di sfiorare - lo rilevava De Micheli nel catalogo di una personale 
fiorentina (1979) - il «cattivo gusto». Che è – c’è bisogno di dirlo? - il marchio con cui il 
conformismo bolla le verità sgradevoli e le dirette interrogazioni esistenziali e politiche, 
di cui l’artista incarica la propria opera. Con gli anni Ottanta e dopo la riflessione sull’arte 
e le sue funzioni, lo sguardo di Sciavolino appare pacificato, disposto all’introspezione e 
al recupero di una mitografia personale e familiare che assume anche aspetti mediterranei.
Il tempo e la memoria o della perdita dell’infanzia è un modo di fare storia affidandosi non 
più alla testimonialità propositiva di un documento o di un fatto cogenti per pertinenza 
ideologica, ma alla drammaticità e ambiguità evocativa ed espressiva - teatrale, appunto 
- di oggetti, forme e figure ormai assimilati alla funzione magica e taumaturgica, e 
comunque epifanica, delle reliquie o degli oggetti che consistono propriamente nel loro 
simulacro.
Nulla cambia se l’artista tocca di volta in volta tasti diversi, su una gamma che va dalla 
passionalità dell’elevazione mistica all’ironia della citazione poetica, dall’allegoricità 
diffusamente ecologica della favola moderna all’imbalsamazione poliziesca dei reperti 
di vita quotidiana in teche-sarcofagi (Sarkofag, 1986) che paiono luoghi dell’esilio più 
che della memoria.
Bastino gli esempi del Gramsci (1987) e de La casa dell’albero (1988) a illustrare la 
versatilità allusiva ed espressiva della scultura degli anni Ottanta, in legno e in marmo.
La prima è un’opera di spiritualizzata intensità. La materia è prosciugata, resa pura 
essenza e fervore interiore ma, ahimé!, reliquia, cenere (Pasolini) di un’ideologia già 
lucida e mirata alla società civile, oggi capace di innescare concatenazioni dialettiche 
solo in chi ancora sa esercitare la ragion critica, contrastando il potere suggestivo del 
sistema mediatico che induce un nuovo tipo di omologazione.
La seconda è anch’essa impostata sul concetto della reliquia, contenuta o conservata in un 
recinto il cui aspetto di aereo padiglione non toglie che sia comunque un luogo d’esilio, 
o in un’urna che ne sottolinea la residualità di oggetto ormai museificato, estrapolato dal 
suo contesto originario, che è la natura filtrata all’immagine dell’arte (caravaggesca), 
ironicamente e anche poeticamente elevato a simbolo feticistico di una dimensione 
negata ormai ali’esperienza concreta, vivibile soltanto come forma o simulacro. Lo 
dimostrano le molte opere concepite a mo’ di teche della pittura e della scultura posate 
sul cavalletto, vere e proprie simulazioni della natura esposta sotto vetro, poniamo gli 
animali imbalsamati o la frutta d’alabastro (Piano inclinato, Sarkofag).
Se Sciavolino non l’avesse scolpito, in legno reso vivo di luce astrale con l’artificio 
delle fibre ottiche, sarebbe stato da invocare un kleeano “Angelus Novus”, creatura alata 
portatrice del messaggio. L’angelo di Sciavolino, affisato in stupefatta contemplazione 
di un mondo di simulacri, di impronte o memorie di perdute integrità, è portatore di 
una bellezza estraneante e a suo modo magnetica, pervasa del fascino sottile del tempo 
che consuma l’essere nel suo fluire, emblematizzato, alla maniera neoclassica, nella 
malinconica rapita purezza dei volti virginali fissati in candidi marmi.
Direi anzi che a tale immagine Sciavolino sembra aver pensato affrontando per la prima 
volta con continuità, in questa congerie di passaggio suo da una fase all’altra della ricerca 
scultorea, il marmo bianco di Carrara, per eseguire opere di straordinaria sensibilità 
formale. Delle quali la prima in assoluto, e la più impegnativa per mole, Essere è farsi 
(1982-86) è per l’appunto un’allegoria del faticoso emanciparsi della forma, tesa alla 



purezza, dal viluppo della materia, ma per ciò stesso vocata all’estinguersi. Non a caso a 
una fanciulla è affidata la funzione catartica.
In altre più piccole opere, sempre in marmo, viene sviluppata la poetica del frammento, 
che rimanda ancora ai temi della classicità recuperata in sparsi brani (non già nell’integrità 
di un presunto canone ripristinato allo specchio e nella nostalgia dell’antico), ma 
come scaglia e reperto in cui si conservano le ceneri dell’antica pienezza. È un modo, 
questo, di partecipare alla tematica della perdita del centro che caratterizza il pensiero 
contemporaneo, cui Sciavolino porta un contributo di intenso coinvolgimento lirico.
Nonché esibizioni virtuosistiche sui modelli canonici della classicità, lo scultore consegna 
con i marmi poche delicate pagine intime che sono una professione di fiducia comunicativa 
e un atto d’amore. Lo sono prima di tutto per la delicatezza con cui Sciavolino interviene 
sulla materia. La quale, del resto, è il candido marmo statuario delle cave apuane o il 
marmo del Portogallo lievemente rosato; e voglio dire che la scelta del materiale tradisce 
un’intenzione espressiva assai singolare (spia di un mutamento di rotta e di obiettivo), in 
uno scultore che non ha mai castigato il proprio bisogno di comunicare gli aspetti anche 
controversi della condizione umana.
Vi è, per l’appunto, nei Frammenti marmorei una carica memoriale, un rimandare 
l’immagine a un indefinito temporale ove forse può riconoscersi l’uomo contemporaneo, 
cui sfugge ormai la cognizione precisa, il senso delle proprie radici, e dunque propriamente 
della storia.
Altri hanno ricomposto in chiave intellettualistica codesto recupero memoriale, 
segnatamente attingendo al repertorio della storia dell’arte, come fonte specifica, 
ben riconoscibili motivi iconografici e formali, più che una generica ispirazione. La 
designazione neomanierista o variamente anacronista e citazionista indica la matrice 
peculiarmente culturale di un processo epocale cui pure Sciavolino ha partecipato, però 
declinandone in termini evocativi forme e presenze già da lui lungamente interrogate. 
Ossia appartenenti al suo ormai pluridecennale repertorio figurale, oggi rivisitato con una 
nuova sensibilità formale, attenta alla levità del modellato, alla politezza delle superfici 
modulate per accogliere la luce: che le riveli come richiamandole da una profondità 
remota, più che drammatizzarle nella simulazione teatrale della vita.
Un’opera come Stele familiare (1991), colonna-cariatide su cui si raccorda una bifora 
romanica, dà il senso di questo sentire il tempo e la storia come dati autenticamente poetici 
della memoria, perché intimamente pervasi di umana verità, non già in quanto portatori 
di una forma inattingibile nella sua perfezione, dunque recuperata come modello ideale.
Il tempo e la memoria o della perdita dell’infanzia. Il senso del titolo che presiede il ciclo 
ancora aperto di Sciavolino, è nel rovesciamento della visione del mondo dell’infanzia: 
dalle favole vissute come proiezione possibile della realtà, alla realtà del tempo presente 
di disincanto e disillusione, che non è vivibile altrimenti che sotto forma di simulacro, di 
finzione, di metafora. Ovvero come arte che sostituisce l’esperienza concreta delle cose, 
a consolazione ma anche ad alienazione degli uomini.
Per uno scultore di tempra incisiva e talora anche aspra come Sciavolino, codesta 
professione metalinguistica pare un ripiegamento di vago sapore intimista, quasi una 
fuga dalla realtà. A me sembra, al contrario, che nelle sue teche reali o ideali l’artista 
“imprigioni” con poetica trepidazione i frammenti di un sogno da salvare, per rigenerarlo 
e rilanciarlo con rinnovata carica propositiva, e implicita forza critica, nel circuito di un 



mondo che ha bisogno di siffatti messaggeri, se vuol salvarsi dall’incalzante cinismo.
In uno dei suoi marmorei “frammenti” Sciavolino ha raffigurato una mano che stringe 
una colomba. Non si sa se per trattenerla prigioniera o per liberarla. Tocca a Sciavolino 
sciogliere la nostra incertezza di passeggeri dell’astronave terracquea che ci conduce 
come un’arca nel diluvio. E che possa tornare, la colomba, con un ramoscello di olivo.

Nicola Micieli
Lascultura e la sua impronta. Incisioni 1963-1995
Enzo Sciavolino ha inciso senza soluzione di continuità in ogni fase della sua vita d’artista. 
Ha accumulato un gran numero di lastre, di piccolo e grande formato, nell’ordine delle 
centinaia. È un fondo cospicuo, per molta parte ancora da stampare in convenienti tirature 
e da sondare e pubblicare, essendo a oggi assai poco noto, perché mostrato raramente e 
sempre per assaggi. Mi sembra, anzi, che Sciavolino abbia tenuto solo all’estero le sue 
poche personali di incisioni. È davvero incredibile! considerando l’entità e il livello 
del lavoro compiuto. La qualità grafica delle tavole, sul piano dell’invenzione formale, 
è fuori discussione. Altrettanto quella tecnica, di una probità ineccepibile, ma senza 
pedanteria accademica. Le incisioni costituiscono, ovviamente, un importante apporto 
iconografico e un ulteriore veicolo d’accesso al mondo poetico e alle tematiche dello 
scultore. Il quale non ha mutato registro espressivo o operato scarti stilistici da un versante 
all’altro del proprio lavoro. Nel rispetto delle forme linguistiche peculiari a ciascuna 
tecnica, ha formulato in termini diversi i medesimi quesiti, nell’incisione come nella 
scultura confermandosi artista incline a battere il terreno arduo, perché cosparso di relitti 
ideologici e di passioni, della “storia”, che è interrogazione sul presente anche quando 
si affrontano luoghi emblematici del passato. Frequentare la storia per Sciavolino ha 
significato affrontare, in termini anche espliciti, temi e urgenze della realtà contemporanea, 
cavandone materia e occasioni di esercizio della ragion critica. Il riscontro epocale, il 
riferimento alla situazione contingente non si è mai tradotto nell’accoglimento di una 
“verità” dogmatica, nell’aderenza a un dato oggettivo ritenuto certo e immutabile. Anzi, 
ha indotto un continuo processo di rilettura della posizione dell’uomo e dell’artista nel 
tempo e nella società (nella cultura) in cui gli è toccato di vivere.
Rispecchiandosi nell’opera, la storia si fa metafora di una condizione esistenziale la 
cui percezione e restituzione dipendono, nel senso che ne sono fortemente segnate, 
dall’esperienza soggettiva: anche nella sua forma più sfuggente, ma centrale nel caso 
di un artista, di proiezione dell’immaginario. L’ottica storica, in Sciavolino, possiede 
la sfuocatura della memoria. Il filtro del vissuto personale ha sempre determinato, certo 
con distinta misura a ogni stagione, il clima psicologico, la temperatura espressiva 
dell’immagine. Segnatamente negli anni recenti, quando la scultura e l’incisione sono 
divenute specchio dei molteplici aspetti, in apparenza marginali, di una realtà anche 
quotidiana evocata, più che vista, come riemersa da un tempo indefinito al presente, 
resa in partiture rarefatte nelle incisioni a colori, con dolce modulazione plastica nelle 
sculture in marmo, attraverso soggetti di genere e modelli d’un vago gusto retrospettivo, 
d’una compitezza formale dal sapore antico, peraltro estranea al clima citazionista, nel 
senso museale o anacronista del termine.
Da quel che Sciavolino ha fatto conoscere del suo lavoro di incisore, si ha netta la 



sensazione di trovarci di fronte a un corpus poderoso che segue passo passo lo sviluppo 
della scultura e, nella contiguità dei presupposti estetici e culturali e degli assunti 
ideologici, ne costituisce il complemento grafico più puntuale e per molti versi rivelatore. 
Molto più di quanto non lo sia il disegno, pur frequentato con la medesima assiduità 
delle altre tecniche. Come disegnatore, Sciavolino ha realizzato di ciclo in ciclo una 
gran varietà di opere, alcune a respiro parietale. Si tratta di un materiale per molta parte 
formalmente compiuto, e dunque godibile nella propria autonomia estetica. Se raffrontati 
alle corrispondenti sculture, mi par tuttavia che i disegni dichiarino il loro carattere 
dominante di studi e appunti ideativi, la loro funzione progettuale. Risultano senza dubbio 
utili alla comprensione dei processi generativi ed evolutivi degli impianti plastici, ma per 
ciò stesso non costituiscono un percorso alternativo e, in definitiva, non schiudono una 
diversa modalità di visione della medesima realtà figurale.
Nella tridimensionalità non solo virtuale della calcografia, al contrario, Sciavolino ha 
potuto visualizzare ipotesi di animazione e di sviluppo della forma scultorea in uno 
spazio che diremmo relazionale. Lo specchio della lastra, quindi il recinto del foglio 
che ne accoglie l’impronta, ha funzionato da scena per apparecchiature non sempre 
realizzabili, per ragioni d’ordine pratico, nell’estensione fisica della scultura. Potremmo, 
in definitiva, considerare le incisioni come parasculture, luoghi di una spazialità contratta, 
però concreta, simulazioni o progetti di installazioni a scala ambientale, di sculture agibili 
e anzi drammatizzabili in senso teatrale.
Considerata in sé, bisogna aggiungere che l’opera incisoria possiede una sua specificità 
di linguaggio e una peculiare identità grafica. Sia quella eseguita partitamente - singoli 
soggetti o serie di variazioni sul tema - sia quella raccolta in edizioni rilegate, notabili 
per l’originalità dei testi letterari e delle tavole, la progettazione grafica complessiva e 
l’esecuzione editoriale, sempre informata alla più rigorosa manualità.
Testimoni di tale identità sono la ricchezza e la singolarità dei procedimenti e delle 
soluzioni formali ottenute combinando e manipolando, in un contesto che diremmo 
eterodosso, tecniche tradizionali quali l’acquaforte e l’acquatinta. Sciavolino si distingue 
per la propensione a contaminare i modi calcografici convenzionali con l’uso di retini 
grafici e fotografici, di trafori e placche sagomate e stampate a secco, di viraggi e marcature 
cromatiche a zona e altri interventi di laboratorio.
Alcuni dei quali suggeriti da intuizioni estemporanee, da scoperte casuali, da incidenti di 
percorso, insomma da quegli imprevisti che sollecitando la ricerca di possibili soluzioni, 
inducono sempre nuovi input creativi. Per esempio, le ossidazioni naturali dei metalli, di 
norma considerate fastidiose imperfezioni della lastra, vengono sfruttate abilmente come 
fossero morsure all’ acquatinta, per ottenere speciali effetti di granitura e di trasparenza 
del colore, valori massimamente apprezzabili nei Frammenti incisi intorno al ’90.
Dall’applicazione così fervida e mai ripetitiva di un talento incisorio pronto a dare 
seguito operativo a ogni curiosità e poco osservante delle convenzioni puristiche della 
calcografia tradizionale, sono scaturite partiture grafiche piene di invenzioni linguistiche 
e persino stravaganti, nelle quali aleggia lo spirito sperimentale dell’Atelier 17 di Hayter, 
più che quello a suo modo alchemico, e segretamente poetico, dei distillatori del segno in 
tessiture che nel profondo della lastra scavano come nel corpo pulsante di un orga-nismo 
vivente.
A uno studio finalmente documentato e analitico dell’intero corpus, sono convinto che 



l’opera incisoria di Sciavolino riserverà non poche sorprese. Già dalle anticipazioni 
qui pubblicate credo che emergeranno lo spessore e la complessità di un’esperienza 
da collocarsi tra le maggiori realizzate in Italia dal Secondo dopoguerra. Non solo nel 
novero degli scultori, i quali sono naturaliter capaci calcografi, ma nel ristretto ambito 
degli incisori esclusivi, e dei pittori che alle lastre di metallo, alle punte, ai bulini, agli 
acidi, ai torchi hanno riservato un’attenzione particolare.
In questo libro che per la prima volta ricostruisce la vicenda scultorea di Sciavolino 
ripercorrendone le stagioni nell’ordine con cui si sono succedute, ciclo dopo ciclo, mi 
pareva giusto inserire, a titolo esemplificativo, almeno alcuni episodi salienti del parallelo 
universo incisorio. Prima di tutto le opere pubblicate in cartelle o libri, complessivamente 
cinque.
La prima, A Madrid e in altre parti, è del 1964. Non ha testo introduttivo. Contiene 
cinque immagini di evidente carattere goyesco, per altrettante poesie di Alberto Tomiolo. 
Anche il tema lo dice, trattandosi della rinnovata perversa ottusità del potere, cui non 
mancano le occasioni, a varie latitudini politiche, per rinnovare i propri rituali violenti. 
Quest’opera costituisce il primo raggiungimento unitario in ambito calcografico. La 
visione tecnica è ancora legata alla fenomenologia del segno, il cui linearismo descrittivo, 
condotto all’acquaforte sulla preparazione dei fondi all’acquatinta, è al servizio di scene 
realistiche pur nella scioltezza, direi persino nella sinteticità della sua resa figurale.
L’ultima cartella, del 1981, è un vero e proprio libro d’artista. Si tratta di Poema popolare 
di Maurizio Pallante, raccolta inedita di 46 sonetti che rinnovano la tradizione satirica 
romanesca. Sciavolino vi ha aggiunto 10 incisioni, ispirandosi a altrettante poesie, ma 
senza illustrarne le situazioni narrative. Il suo itinerario risulta anzi leggibile come 
una storia parallela. Direi meglio un’autobiografia critica raccontata per quadri: la 
micromitografia personale (Gramsci, l’emigrazione atavica) si sovrappone alla vicenda 
collettiva e ne attualizza il respiro.
Sul piano del linguaggio, si segnala l’uso ricorrente dei retini fotografici. I quali 
debitamente manipolati con interpolazioni e integrazioni grafiche, immettono sulla 
scena episodi significativi della cronaca e della memoria, che Sciavolino contamina 
con icone celebri del repertorio artistico (Creazione dell’uomo e Cacciata dall’Eden di 
Michelangelo, Le Déjeuner sur l’herbe di Manet) per costruire immagini ambigue nelle 
quali le allusioni epocali rendono vieppiù intrigante il gioco metalinguistico.
Tra il ’64 e l’81, oltre a una quantità di incisioni sparse in vario modo legate alla scultura, 
Sciavolino ha realizzato altre tre cartelle: I Canali di Marte (1969), Sicilia 1971? (1971) 
e Nature morte (1971). Sono opere impegnative, per impostazione tecnica e intonazione 
espressiva. Specie la prima, che ha struttura poematica e si compone di ben 20 stampe 
ispirate alle ermetiche illuminazioni liriche di Piero Amerio, i cui testi risultano incisi 
come le figure, inseriti nel corpo della composizione e dunque utilizzati sia per i contenuti 
letterari sia come motivi grafici che ricordano i “Calligrammi” di Apollinaire.
Sul piano tecnico e linguistico Sciavolino ha toccato qui il massimo livello di complessità. 
Non c’è espediente calcografico che non sia stato utilizzato, per raggiungere l’obiettivo 
di uno spazio totale in cui molti codici comunicativi vengono attivati per lanciare 
l’allarme sulla separazione che andava consumandosi tra l’uomo e la storia. I Canali di 
Marte è una composita, inquietante riflessione esistenziale su temi e problemi cruciali 
di quell’età governata, sul piano internazionale, dalla logica ricattatoria dei blocchi 



contrapposti, da una competizione ideologica giocata sul terreno geopolitico non meno 
che sulle piste spaziali, e di fatto segnata dalla corsa agli armamenti e dai conflitti locali 
in cui si bruciavano gli attriti tra le grandi potenze, con lo spettro sempre incombente di 
uno scontro frontale dalle conseguenze apocalittiche.
Le altre due cartelle potrebbero essere raccolte in una, tanto stringente è la continuità 
stilistica e la tipologia grafica delle 9 acqueforti che le compongono. Non a caso sono 
uscite entrambe nel novembre del ’71: quattro dedicate a una Sicilia rivissuta sul filo 
della memoria familiare, cui si sovrappongono i simboli inquietanti di un presente 
problematico; le rimanenti cinque, raccolte sotto la dizione Nature morte, sono un apologo 
spietato sul tema dell’identità dell’artista. Il quale nel teatro dell’opera mette in gioco 
la propria maschera, sottoponendosi al tirassegno crudele dello sguardo che lo uccide, 
nel momento in cui lo svela. Merita osservare che in queste due cartelle si raggiunge la 
massima corrispondenza tra l’incisione e la scultura, al punto che è difficile stabilire le 
rispettive autonomie e dipendenze.
Dopo l’81, mantenendo sempre una stretta correlazione con la scultura, Sciavolino ha 
accentuato le componenti narrative e pittoricistiche dell’incisione, nelle grandi scene 
di paesaggio ove agiscono creature primigenie, e nelle composizioni di oggetti e figure 
inquadrate in dettaglio e dunque viste come frammenti di un più ampio contesto. In 
queste opere predomina il colore.
Il tratto distintivo del lavoro recente che vorrei segnalare, tra gli altri peculiari del 
linguaggio incisorio che hanno una ricaduta attiva sui contenuti poetici, è la restituzione 
dell’immagine non già come icastica, e comunque rappresentativa forma del mondo 
fenomenico, sibbene come impronta, segno globale che rimanda alla natura per il tramite 
dell’arte.
Sciavolino, insomma, ha consolidato l’abitudine di riproporre nell’incisione le opere 
scultoree, specie quelle in marmo che andava realizzando con grande sensibilità per il 
materiale e le sue possibilità evocative. Oggi che l’organismo plastico vive di morbidezze 
trasognate, la trasposizione della figura scultorea in quella grafica appare un ulteriore 
passo verso l’ideale poetico della levità.
È come se l’artista ci donasse nello spessore minimo della carta, la traccia sensibile della 
scultura, l’essenza lirica di una forma che nel marmo, nel bronzo, nel legno trovano la 
loro più piena fisicità. Se la scultura, dunque, è la trasposizione concreta di un sogno, 
l’incisione è l’eco di un sogno, la sua decantata metafora visiva.

Luigi Carluccio
Scultura, terribile terza dimensione
Gli scultori lavorano su un terreno ingrato. Ciò che essi fanno acquista subito la terribile 
evidenza della terza dimensione, che è come una prova del fuoco, o come l’ora della verità. 
Non c’è posto per i giochi d’illusione, nel loro repertorio. Essi son subito smascherati. 
La scultura, per la sua logica si accampa nello spazio reale, anche quando sviluppa temi 
fantasiosi e bizzarri, ed è obbligata ad assumere le proporzioni e le relazioni della realtà. 
Si fa scabrosa, perché puoi e devi girarle attorno e così avverti il più piccolo intoppo, la 
più lieve impennata che il mestiere ancora malsicuro o la caduta dell’energia visionaria 
provocano nel suo rotondo sviluppo. Per questo poche cose raggiungono quel senso di 



assoluto e di incorruttibile che può raggiungere una bella scultura ed è difficile capire 
perché, in Italia almeno, siano così scarsi e così riluttanti i collezionisti di opere plastiche. 
Ma, anche questo è vero, poche cose esprimono il senso del provvisorio e dell’instabile 
nella stessa misura delle sculture di secondo piano. Ora che da Boccioni all’Informale, 
l’idea plastica ha così volentieri assorbito i modi e le strutture dell’immaginazione 
pittorica le cose sono diventate più complicate e complesse. Il gioco, se così si può dire, 
è diventato più difficile e più rischioso. È un continuo camminare sul filo della corda, in 
equilibrio nel vuoto.
La mostra di ENZO SCIAVOLINO, che è nato in Sicilia a Valle d’Olmo ma ha studiato 
a Torino seguendo i corsi della Accademia Albertina, costituisce alla Galleria «Il Punto» 
un esempio lampante delle difficoltà che la scultura incontra nel far propri modi più 
tipici della pittura d’oggi; o, come scrive Del Guercio, nel convergere «sulle direzioni 
di cultura e di poetica percorse dai casi pittorci più validi». La volontà di impegnarsi 
socialmente oltre che poeticamente, che viene rivelata da alcuni dei casi pittorici più 
validi del momento presente - si pensi a un Ferroni a un Vespignani, a un Guerreschi - 
interpretata secondo le sue più elementari linee di lettura, riflette un’esigenza di racconto; 
cioè l’avvio dalla cronaca ed il ritorno alla cronaca attraverso l’esperienza artistica sia 
formale che conoscitiva. Sciavolino, anche lui si tiene stretto ai fatti. Ecco alcuni suoi 
titoli: Aggressione, Fucilazione di Giovanni Ardizzone, Viet-Nam, Tortura Yankee, Dallas.
Mentre altri artisti scendono in guerra contro i miti, il nostro scultore si adopera a 
cristallizzare - una volta si diceva eternare - certi momenti di vita, carichi di risentimento. 
Tende a farsi oggettivo ed a riflettersi in forme oggettive, ma non sempre sa conciliare 
questo desiderio di oggettività cruda, e aggressiva per sua intenzione, con i tranelli tesi 
da un sistema di espressioni formali che sono state educate alla evasione e che perciò 
trascinano un carico ingombrante di metafore e di sineddochi. La concitazione stessa in 
cui Sciavolino immerge le sue figure, isolate o a gruppi, sembra piuttosto alludere ad 
un riflesso filmico della realtà. Ciò giustifica la persistenza di zone imperfette e di altre 
semplicemente «trascurate», come «momenti» di un’azione in corso ma per un altro 
verso confonde lo spettatore circa l’autentica dimensione di queste immagini. Quella 
dimensione evocativa che le grandi idee, quando lo sono debbono pur avvicinare se non 
proprio raggiungere.
(Gazzetta del Popolo, 11 febbraio 1965)

Luigi Carluccio
Enzo Sciavolino alla Galleria Caver
Allievo di Sandro Cherchi all’Accademia Albertina questo giovane scultore, di cui 
avevamo apprezzato le qualità in qualche mostra collettiva, continua la sua ricerca di 
una plasticità allusiva in modi più risentiti. Sembrava infatti che volgesse l’intelligente 
e aperta lezione ricevuta a scuola verso una soluzione di natura impressionistica, alla 
Medardo Rosso; ma le cose più recenti mostrano una consapevolezza più profonda e 
spaziale dei volumi rispetto ai contrasti di luce e di ombra. Affiora soprattutto nella 
grande Deposizione una vena espressionistica, ma in altre opere, come il delicato Busto 
si esprime un desiderio di immagini serene che dai concetti discende alle forme.
(Gazzetta del Popolo, 22 marzo 1959)



Antonio Del Guercio
ENZO SCIAVOLINO
Credo che meritino di essere guardate con attenzione queste sculture recentissime di Enzo 
Sciavolino: esse sono, dopo diverse esperienze propriamente giovanili, il primo esordio 
effettivo d’uno scultore interessante. Interessante, perché sembra preferire al clamore 
precario d’un qualche gesto di “rottura” fasulla un lavoro più arduo, forse più lento, 
certamente più incisivo, di dialogo e al tempo stesso di contestazione dei nodi reali della 
scultura contemporanea. Che forse più di quelli della pittura sono duri a dipanare, se è 
vero che qui cade ancor più pesante l’incidenza d’una crisi di funzione e di destinazione, 
oltreché di valori ideologico-culturali. Per quanto si possa diffidare - e si debba diffidare - 
dalle semplificazioni d’un sociologismo d’accatto (quel tanto diffuso “neo-lorianesimo” 
al cui lume scarso ogni problema espressivo s’appiattisce in una meccanica scontata e 
fatale di rapporti tra arte e società), resta certo che la dimensione materiale del ninnolo 
o del soprammobile è qualcosa che pur condiziona uno scultore; e resta altrettanto 
certo che tra il rifiuto del monumento ottocentesco e l’appello organico dei grandi spazi 
reali e pubblici, uno scultore di oggi resta dilaniato entro un giro di contraddizioni e di 
difficoltà che non si possono ignorare. Non è un caso che Moore, a un certo momento, 
si sia ricordato di quelle grandi figurazioni sdraiate lunghe sulla crosta terrestre in età 
megalitica; e che Giacometti si sia sottilmente e dolorosamente confrontato col tema 
della “Piazza”: ed è davvero significativo l’enorme spazio storico e morale - da temi 
archetipici a temi di folla solitaria - che è implicato in queste due concomitanti ricerche 
di Moore e di Giacometti, che paiono quasi voler stringere e saldare tra di loro, dall’un 
capo all’altro della storia umana, tutte le ragioni che l’uomo ha di far scultura. Direi che 
gli esiti più efficaci di Sciavolino (quella serie recente di gruppi di figure uniti come 
per riti di danza funebre in uno spazio decisamente “urbano” e attuale) sono proprio 
conseguiti laddove il dialogo con Moore e con Giacometti è perseguito con più attenta 
meditazione delle ragioni critiche, per così dire, dei due grandi scultori contemporanei; 
laddove la tendenza spontanea d’un temperamento di siciliano vocato a una concreta 
violenza realistica si misura con l’inquieta coscienza d’una scultura contemporanea che 
non intende confermare se stessa per buona volontà, ma che pur conferma se stessa a 
forza di scarnificazione. Una scarnificazione, però, che non è un dato del gusto, ma un 
rigore mentale che costringe a verificare quotidianamente la plausibilità d’una forma, 
d’una massa, d’un volume, nei confronti di un “tutto tondo” che non è di gesso polveroso 
ma di realtà quotidiana pressante, nella paurosa stereometria d’un paesaggio urbano la 
cui efficacia plastica sembra divorare ogni margine d’invenzione, o meglio annullare lo 
spazio entro il quale un uomo-scultore possa collocare il proprio, non utilitario e non 
pubblicitario, oggetto plastico. Quel Signore coi baffi che casca da cavallo in mezzo 
a una certa piazza, oppure quella elaborazione luminosa che saetta la sera tra il primo 
e il secondo piano d’un certo palazzo a ricordarci i meriti d’una Ditta, sembrano aver 
occupato per sempre lo spazio umano della città: come dove e che cosa collocare là in 
mezzo? Comprendo che venga voglia di rinunciarvi; ma anche andarsene da un’altra 
parte, scantonare, non è una soluzione.
A me sembra che Sciavolino si sia posto questi problemi; e, meglio (e poi, è quel che 
più conta) che questi problemi tralucano dal suo lavoro recente, e vi si agitino; in modo 
forse convulso, a volte, ma non retorico, e sempre con un fervore che tende forte a farsi 



lucidità, incisiva precisione. C’è nella giovane pittura italiana un diramato contesto di 
esperienze e ricerche nelle quali il tema dello spazio dell’uomo, oggi, vive con un’efficacia 
intensa; sino a questo momento non è possibile affiancare a quel contesto un contesto 
altrettanto diramato e maturo di giovani scultori. Non saprei attribuire questa diversità 
nei ritmi di sviluppo dell’arte italiana di oggi a un fattore diverso da quello già indicato 
- le particolari aggravanti, per così dire, che pesano sulla condizione della scultura entro 
la realtà contemporanea, sul piano d’una crisi e d’una difficoltà di “funzione”. Ma è 
pur significativo che, da Perez ai giovanissimi, i casi interessanti che si presentano 
convergano sulle direzioni di cultura e di poetica percorse dai casi pittorici più validi. È 
il caso, anche, di Sciavolino, e con un intervento che è da segnalare per l’autonomia dei 
nuclei poetici attorno ai quali egli va costruendo la propria personalità.
(Presentazione alle mostre personali Galleria Il Punto, Torino e Galleria Ferrari, Verona 1965)

Marziano Bernardi 
Scultura espressionistica di Sciavolino
(....) Una fortissima carica espressionistica che esplode spesso in soggetti drammatici 
(Fucilazione in piazza, Uccisione di Giovanni Ardizzone) è invece evidente nella scultura 
ardita, liberissima di Enzo Sciavolino, che ha attentamente studiato certi schemi formali 
di Moore. Se c’è talora in lui un soverchio di enfasi, la sincerità dell’ispirazione lo salva 
sempre dalla retorica e guida un modellato rude e scarnificato nel suo potente dinamismo.
(LA STAMPA, 9 febbraio 1965)

Filippo Scroppo
Tra le diciotto sculture, in prevalenza tradotte in bronzo, almeno la metà rispondono 
alla formula contenutistica di un esplicito impegno sociale in cui le esigenze della 
scultura prevalgono, almeno nei suoi pezzi migliori, sugli straordinariamente attuali e 
dolorosi fatti di contenuto. I personaggi gesticolanti di Fucilazione in piazza o di Viêt-
Nam seguono leggi di strutturazione plastica che hanno tenuto conto di esempi illustri 
europei e nostrani pure restando non sempre utopistici strumenti di denuncia al servizio 
di un’offesa ma perfettibile umanità.
(L’Unità, 10 Febbraio 1965)

Giulio Sapelli
Enzo Sciavolino espone alla Galleria « Il Punto » di Torino
Non credo che si possa fare a meno, di fronte alle sculture di Enzo Sciavolino, di precisare 
immediatamente, quasi conseguenza riflessa della visione, la sua posizione d’artista: 
coraggio di portare avanti una indagine senza pietà, né per se stesso, né per le cose. Si 
nota infatti un andare alla realtà quotidiana, che diventa quindi esplicazione primaria 
delle possibilità dell’intelletto umano. Ma sbaglieremmo se stagliassimo di questo artista 
un profilo d’intellettuale interamente oggettivo, razionale e completo in se stesso.
La sua forte matrice passionale che lo porta quasi alla rissa con le cose, con gli avvenimenti, 
per far sì ch’essi esplodano quasi tra le sue mani e si facciano apportatori d’un movente 



creativo sempre in dibattito con se stesso e con la realtà mistificante sfaterebbe tale 
affermazione. Infatti forti problemi s’agitano in lui e lo travagliano interamente, ponendolo 
di continuo di fronte a quel rapporto significato-significante ch’è un po’ la chiave di volta 
della scultura d’oggi. (E non soltanto di essa).
Quella cruda realtà ch’è attaccata alla base con quell’impegno ch’è scelta in cui agire 
consapevolmente, è materia scabra, bruciante, che incontra nel suo plasmarsi la complessa 
dialettica forma-contenuto.
Diventa ricerca di superare l’antitesi che si delinea reale; di arricchire i contributi formali 
che svelino e liberino in tutta la sua problematicità quel rapporto. È lo stesso oggetto 
dell’osservazione, dell’analisi artistica che propone e stimola tale ricerca. Una ricerca 
che va oltre la pura sociologia intesa come fasulla dogmaticità o alla monumentalistica 
densa di fluidi richiami accademici. Non c’è nulla di tutto questo. C’è la necessità di 
creare spazio, dimensione nuova attraverso la materia stessa che diventa forma. Questo 
attraverso una costante di verità, cioè di ben conformare attentamente, senza cedimenti, 
la visione dell’uomo nella società, nella città urbana-momento civile (....).
(AUTONOMI, 2 Febbraio 1965 ed in catalogo mostra personale alla Galleria Ferrari, Verona, 1965)

Alberto Tomiolo
(…) «L’ideologia tedesca» parla chiaro: «Il linguaggio è la coscienza reale, [...] e il 
linguaggio, come la coscienza, sorge soltanto dal bisogno, dalla necessità di rapporti 
con altri uomini»: mi scuso tanto per la citazione ma se c’è uno, tra gli scultori della 
nostra generazione, che ha realizzato in modo davvero puntuale questa corrispondenza 
tra linguaggio e coscienza basandosi sulla necessità di stabilire, con l’arte, dei rapporti e, 
possibilmente, nei rapporti «umani», ebbene costui è proprio Enzo Sciavolino.
Pensate che è possibile trovare, ancora, chi parla di «neutralità» nel lavoro artistico: 
Sciavolino dimostra quanto sia scandaloso questo modo di pensare e, tanto per spiegarsi 
meglio, adopera, con la sua coscienza, un solo linguaggio inconfondibile: la Fucilazione 
in piazza, la Impiccagione in piazza, lo Sciopero in piazza: è il discorso dell’uomo 
pubblico, pare una cronaca dei nostri anni, e c’è dentro la rievocazione non di private 
“querelles”, ma delle passioni, delle speranze, dell’inserimento cosciente delle nostre 
persone nel movimento di questa cara storia che concede ad ognuno, per quanto piccolo, 
un lembo di decisione, di intervento; ma sono stato impreciso, Sciavolino mi corregge, 
fa vedere che la storia non concede nulla che non si sappia consapevolmente acquisire, 
lui non gira l’angolo di fronte a quello che capita sulla sua strada, e il tutto senza scialbe 
apologie; nessuna trascrizione meccanica, nessun rapporto banalmente necessario nel 
suo incontro con i fatti.
È un banditore siciliano, veramente; ha il coraggio, la compatta fervida sicurezza di 
raccontare storie vere (…).
(Presentazione mostra personale alla Galleria Ferrari, Verona 1965)

Paolo Fossati
Il piccolo monumento alla Resistenza di Sciavolino
(...) Prendiamo il caso di un circolo: il Da Giau. Siamo appena al di là della cinta daziaria 



di Torino, a ridosso di un ampio comprensorio che culmina con gli stabilimenti Fiat (...).
Appena entrati un piccolo monumento alla Resistenza: è di Enzo Sciavolino, uno scultore 
che si allinea fra i giovani migliori che ci siano a Torino nel campo della plastica. Il 
monumento, mai termine è stato più improprio, gli è stato commissionato direttamente 
dai responsabili del circolo, è stato discusso, seguito comunitariamente, artista e 
committenti. E’ un bell’esempio di scultura, di una commozione raccolta e serena, senza 
toni commemorativi monumentali, scaturito da una memoria comune che si ritrova a 
vent’anni di distanza nella certezza di un lavoro, di un orizzonte comuni, di lotte di 
significati, di destini comuni. Il suo senso, anche quello poetico è qui: quel senso di vento 
bloccato e largo che investe il gruppo nasce da un oggi rimediato nei suoi significati, in una 
continuità non retorica, ma sostanziale. L’albero degli appiccati è anche un fanale, i corpi 
si gonfiano di una dimensione che va oltre la violenza patita e insieme la simboleggia: 
c’è una dimensione di accadimento quotidiano, reale, e insieme uno spazio, un respiro 
più ampio, totale. E questo è il fuoco su cui s’incentra il lavoro attuale di Sciavolino, un 
narrare stando fermo all’immagine emozionale, sensibile, pregnante dell’avvenimento 
guardato nella sua dilatazione più complessa, nella somma dei suoi significati morali e 
ideologici. Le pareti ossificate del cantiere edile, il volo di piombo dell’operaio caduto, 
i tralicci di una città industriale vanno oltre i pretesti, sono sostanza negativa, violenza 
strutturale su cui s’intesse l’altra vita, ingabbiata e feroce in cui l’incidente, la morte, 
il senso del vacuo e della distruzione fioriscono con una logica dura e imperscrittibile, 
disumana al di là della stessa pietà. Il bronzo della Resistenza acquista per ciò più ampi 
significati, e non è una sovrapposizione ideologica l’esito «operaio» che dall’opera se 
ne può dedurre: è una circolazione naturale di sentimenti e di idee, come questa prima 
operazione di committenza di un committente per più ragioni nuovo acquista un significato 
più preciso di tutta l’opera degli artisti democratici torinesi, ne è una sorta di simbolo.
(Le Ore Libere, Aprile 1965)

Antonio Del Guercio
I canali di Marte
Consiglierei innanzitutto di leggere con attenzione i ragguagli tecnici che Enzo Sciavolino 
fornisce, a commento “di lavoro” per queste sue incisioni. Questi ragguagli hanno anche, 
credo, un preciso valore critico. In sostanza, essi ci dicono che le incisioni di questa 
cartella sono – da una parte – il risultato d’una fedeltà assoluta al mezzo dell’incisione 
nella sua definizione “storica” di mezzo espressivo, e – dall’altra – il risultato di un innesto, 
su tale definizione “storica”, di possibilità (tecnico-espressive) inerenti a materiali e a 
strumenti disponibili oggi. Apparirà subito evidente che vi è un rapporto strettissimo tra 
l’operazione tecnica condotta da Sciavolino e il senso stesso delle immagini di questa 
sua cartella de I canali di Marte. A riassumerlo alla grossa, questo senso si può definire 
come un’esplorazione del nesso passato-presente-futuro, fondata su una serie di strati 
tecnico-linguistici che si rifondono in immagini la cui unità sostanziale non è di natura 
monodica, ma giace nelle diverse polarità critiche e fantastiche dell’esplorazione stessa.
Il viaggio nel cosmo è presentato, al tempo stesso, come una realtà fattuale e come 
una metafora. Come realtà, esso s’incarna nel precipitare concreto dentro le immagini 
dell’arsenale iconografico che le imprese di questi anni hanno divulgato, nella particolare 
tonalità (e mediazione espressiva) del mezzo filmico. Ma, immediatamente, il dato di 



realtà divulgata slitta – sul perno d’una serie foltissima di associazioni e analogie – in 
dato di metafora; si trasferisce, insomma, su un livello diverso, che ha per orizzonte non 
più l’avvolgente infinitezza dello spazio cosmico ma la curvatura precisa del pianeta 
nostro. Non dunque una neutrale rampa di lancio, ma la sede della vita che è nostra, nel 
suo diramarsi dalla propria base biologica (si veda qui come un astronauta galleggiante 
nello spazio possa imporsi come realtà, anche, di feto oscillante nel liquido amniotico 
attorno al proprio cordone ombelicale) alle separazioni conflittuali della realtà storico-
sociale. E questo slittamento, o trasferimento, dei significati, mentre si configura come 
critica radicale dello stato di cose – sussidiata dall’esperienza storica – si proietta in 
ipotesi, saldando appunto il nesso passato-presente-futuro nel blocco critto-fantastico 
dell’immagine.
C’è da dire anche che una fortunata coincidenza ha consentito qui l’incontro tra immagine 
e testo, sulla base di una illuminazione reciproca nella quale il lavoro di Sciavolino e 
quello di Amerio in nessun punto si pongono come l’uno all’altro subalterni; non c’è qui 
né illustrazione visiva di parole, né commento letterario di immagini; c’è da riflettere, 
credo, sui risultati ottenuti dall’aver messo insieme due blocchi espressivi, concepiti in 
reciproca autonomia, che trovano la loro convergenza nell’omogeneità sostanziale di 
problematiche affrontate e vissute a diversi livelli specifici di linguaggio. La riflessione 
tocca una serie di punti particolari oggi in discussione (fra gli altri, per fare un solo 
esempio concreto, la questione della poesia visiva), i quali tutti si riconducono però a 
una più generale – e decisiva – faccenda: quella del valore che possiamo, o dobbiamo, 
attribuire alla specificità dei diversi mezzi espressivi storici, così come si sono enucleati 
nell’ambito della separatezza (originata dal rapporto tra divisione del lavoro e sviluppo 
delle società proprietarie).
Ho già avuto occasione (mi riferisco, fra i casi recenti del dibattito critico, alla questione 
dell’Arte Povera) di avanzare un forte dubbio circa il fatto che davvero separatezza 
e specificità siano tutt’uno, o, in altre parole, che la specificità artistica (dell’arte in 
generale, come delle diverse arti) sia l’esclusivo riflesso, senza residui, della separatezza. 
E ripeto qui che si tratti d’una questione profondamente dirimente, nel senso che, alla 
fine, la risposta che si dà al quesito investe la concezione stessa che si ha del socialismo, 
come formazione storico-sociale capace di inverare l’unità-globalità umana: è evidente, 
infatti, che chi si pronuncia per la riduzione della specificità artistica a puro effetto senza 
residui della separatezza, con ciò stesso (ne sia o no consapevole) “pensa” il socialismo 
(la futura unità-globalità umana) come la ricostruzione del perduto mitico paradiso 
dell’uomo “unito” nelle sue fasi anteriori all’avvento delle società proprietarie. Mentre chi 
si pronuncia perla specificità come “acquisizione” di specialità umane chirurgicamente 
separabili (mi sia perdonato il bisticcio) dalla separatezza tipica delle società proprietarie, 
“pensa” il socialismo come la costruzione qualificata d’un livello profondamente inedito 
(alla cui costruzione interviene, tra l’altro, l’argomento leninista dell’eredità critica, con 
beneficio d’inventario, dei patrimoni accumulatisi dentro la separatezza).
Insomma, non è detto proprio che chi si ponga, come hanno fatto Sciavolino e Amerio, 
a petto del nesso passato-presente-futuro come nesso insostituibile d’una esplorazione 
critica delle cose, scateni necessariamente quel processo per il quale le mort saisit 
le vif; certo, quel processo si scatena, e di continuo, nei vari aspetti di storicismo 
giustificazionistico di cui incessantemente ripullula il terreno culturale italiano; ma è 



almeno altrettanto certo che il ripudio di quel nesso (sia a beneficio del presente come 
tempo assoluto dell’immagine, sia a beneficio del futuro come unico tempo possibile) 
ricostruisce il passato, e gli consegna inerme le vif, anche se nella consolatoria evasione 
nelle improbabili età dell’oro del mito.
(Prefazione a I Canali di Marte, testo poetico di Piero Amerio e venti incisioni di Enzo Sciavolino, 
1968-1969)

Piero Amerio
La scultura di Sciavolino
Appunti per un’analisi del linguaggio delle forme visive
I. - Figure salgono, scendono, volano, precipitano attraverso uno spazio ingabbiato da 
tralicci, percorso da filamenti metallici che si avvolgono talvolta a definire volumi d’aria, 
e si assottigliano tal altra in esili cordoni (ombelicali?) che legano le figure ai vuoti (alle 
preferenze fantasmatiche?) che hanno lasciato, gabbie (grembi?) da cui si sono liberate 
o dalle quali sono precipitate. Angeli, operai, astronauti, carpentieri, guerrieri... forse 
tutti in uno nell’ambiguità di un complesso sistema di riferimento esterno. Ma restituiti 
alla loro autonomia di presenze puramente funzionali nell’ambito di un movimento che 
un po’ unifica, un po’ sconcerta i processi percettivi dell’osservatore, invischiato in un 
gioco (di forme e di significati) non certo agevole. Ho cercato così di rendere in termini 
puramente percettivi le mie impressioni di fronte al mondo linguistico di Sciavolino. 
E la prima impressione è quella di processi percettivi sforzati ai limiti di una tensione 
costante, in cui le “gestalten” si disfano e si ricostituiscono in moduli nuovi (…).
Se lo esaminiamo quindi da questo punto di vista il mondo formale di Sciavolino sembra 
possedere una notevole capacità interna di azione: in quel senso provocatorio che 
appartiene alle intenzioni di fondo dello scultore, culturali e psicologiche insieme. Scelte 
consapevoli e bisogni profondi che determinano le soluzioni formali. Così si chiude il 
cerchio, ma il discorso diventa più largo e complesso. Infatti a questo punto dell’analisi 
il segno non si giustifica più solo nella forma del rimando implicito ai suoi significati. Per 
meglio dire, sistema di segni e sistema di significati si ricompongono interamente nella 
dinamica della forma e vi danno quella vita interna che non è più soltanto plastica: gli 
attributi cognitivo-affettivi della percezione si incontrano qui con gli stessi attributi della 
funzione espressiva delle forme artistiche (…).
II. - La scultura di Sciavolino ha dei continui rimandi ad un mondo di significati extra-
visivi, anche in quelle opere dove la ricerca di moduli formali è più viva. Nel periodo 
che culmina con le mostre del ’65 (a Torino e a Verona) questo mondo esterno, dai 
caratteri ideologici molto precisi e violenti, espresso in «certi momenti di vita, carichi 
di risentimento» (Carluccio), resta in parte marginale, proprio nella sua esplicita 
evocazione. In questo nuovo gruppo di opere mi pare che il recupero del mondo esterno 
significante (sempre ideologicamente molto pregnante, ma divenuto più complesso e 
meno schematico) sia condotto con operazioni formali molto più pertinenti, nei quali 
quell’«autonomia dei nuclei poetici» del nostro, indicata da Del Guercio si matura anche 
linguisticamente. Una tipica utilizzazione in questo senso - di significazione ideologica 
e di funzione linguistica ad un tempo - è affidata ad esempio ai graticci, ai reticoli che 
si accampano in un certo numero di sculture: in talune più realisticamente concretizzati 



(Fahrenheit; Il lavoro vi rende liberi) in altre posteriori già con caratteri più universali 
(La casa bianca; L’astronave gialla).
Queste strutture reticolari di metallo (di cui la materia ed il colore accentuano il carattere « 
autre » rispetto alla figura) sono evidentemente rappresentative dell’ideologia (strumenti e 
idee) di un mondo tecnologico che ci contiene. Nelle funzioni anche formali della struttura 
si precisano così le due facce di un tempo storico: l’illusione consumistica (slancio verso 
l’alto, salita al cielo) e l’ingabbiamento umano. Che sono poi ancora spaccatura tra gli 
uomini (Il Pane; I am a man) e dentro all’uomo stesso l’angelo che vola e l’operaio 
che precipita; l’astronauta vinto dalla sua stessa astronave che diventa una specie di 
grembo materno perduto). Il reticolo precisa quindi la funzione referenziale della figura, 
diventandone anche elemento indispensabile di collegamento segnico nella costruzione 
gestaltica dell’opera. Il volo, la caduta, la pesante stanchezza di un lavoro mortale, 
l’ambiguità dei costruttori-distruttori, sono quindi giustificati contemporaneamente nella 
duplice funzione di signifié-signifiant. In un discorso ideologico di ribellione l’osservatore 
viene costretto anche a partecipare visivamente con una ribellione rispetto agli schemi 
percettivi abituali, dal reticolo che ricupera spazi e volumi «stimolando il movimento 
degli occhi che lo percorre in tutta la sua lunghezza» come ha ben notato Sylvester, che 
riprendo da Neumann. Anche da questo punto di vista, chi abbia a mente i modi nei quali 
Moore ha utilizzato questo accorgimento ottico, constaterà facilmente come Sciavolino 
(nel quale Bernardi notava un attento studio degli schemi formali di Moore) esprima la 
sua tensione ideologica nell’utilizzazione esasperata di questo schema formale.
Nelle ultime sculture l’assimilazione del contesto referenziale in quello percettivo mi 
sembra decisamente ancora maggiore. L’intelaiatura di contorno è ridotta al minimo 
nello sforzo di acquisire un impianto formale compatto e strettamente unitario, ma è 
singolarmente significativa. In realtà queste figure - di cui dirò più oltre - vivono in un 
mondo tecnologico dove strumenti e ideologie sono ormai diventate una “Waste Land” 
collettiva e perciò tanto più pesante ed isolante. Sono le gabbie di bronzo e i cancelli che 
racchiudono ombre di umanità ormai perdute in Week-end ed in Le ventre doré des mots, 
in cui tra l’altro i richiami surrealistici (al di là del verso di Breton che la intitola) sono 
da notarsi, perché si ricaricano di una aggressività, e appunto di una forza ideologica, 
sconosciuta a certo neo-surrealismo da science fiction contemporaneo. Sono la massa 
oppressiva (bunker o superattico?) di Monologo e la gabbia di Neutralità, che è insieme 
prigione, tempio, alibi di un grembo astorico. Ed il terreno di nessuno, ormai materia quasi 
non lavorata (o inaridita) di Dopo e di Dimenticata in scena, in cui l’uomo rimane sfinito 
e vuoto. Estremamente interessante la soluzione formale di Plancton che, assolvendo 
le funzioni, anche tecniche, dello specchio di altre sculture, inonda di movimento il 
complesso percettivo e lo spinge in una difficile dinamica: ed è insieme mare, tempo 
delle origini, confronto impossibile.
III. - Proprio nell’ambito di un discorso di questo tipo, di percezioni condotte a livello 
di segni-significanti, si deve rilevare il posto che la figura umana ha sempre mantenuto 
nell’opera di Sciavolino (non è un giudizio di valore, evidentemente). Non ha rinunciato 
alla forma umana neppure quando questa diventa mezzo centauro, mezzo attrezzo 
tecnologico, ai limiti puro pretesto simbolizzante, ritaglio in una cassa di bronzo. Ed è 
una figura umana che in genere esprime il senso di una vita corale in cui si verifica e si 
differenzia. Qualche passaggio in questa ricerca mi sembra particolarmente esemplificativo 



dei discorsi fatti in precedenza.
Fino al ’63-’65 la figura umana si accampa violentemente. Troppo legata nei suoi momenti 
referenziali ad una ideologia esterna, questa figura sembra appena uscita dal magma, da 
cui si scrolla (e non vi riesce interamente e vi conserva le tracce) nella ricerca di una 
unione-fisica-con un mondo di altre figure e di oggetti. Nelle sculture seguenti del ’65-’68, 
la figura si risolve (certe volte perdendosi, anche) nel telaio di un racconto... Più spesso 
però essa (quasi di fiamma, volante) ritrova il suo senso corale in una funzione interna 
di movimento che le strutture, come s’è detto, contengono, violentano, ma in ogni caso, 
dall’interno, giustificano nella sua vita formale e referenziale. Nel terzo periodo infine, 
che risale all’ultimo anno, la figura dell’uomo cambia ancora: si delinea, si purifica nella 
sua scansione liberata anche dalle restrizioni narrative delle intelaiature. Soprattutto, 
tende ad assumere in proprio le funzioni ottico-espressive e quelle referenziali che nel 
periodo precedente erano assolte dalle strutture collaterali, in uno spazio che, come si è 
sopra rilevato, si fa sempre più nudo ed essenziale.
Si veda in questo senso quella Neutralità in cui viene accettato e distrutto, nell’ambito 
della stessa figura (che è volutamente una), il senso magico, drammatico, meschino di 
un mondo che è ancora quello tecnologico di sempre (con la sua faccia ambivalente) ma 
che sprofonda qui in una situazione primordiale senza tempo. L’atteggiamento culturale 
è grottesco, ironico, beffardo: l’impianto formale ne rimanda il senso a livello di moduli 
percettivi molto ambigui e violentemente sforzati tra la massa e il movimento che è 
passato tutto nella figura... Non a caso la scultura è otticamente bifronte come la figura e 
come il suo referente.
Vorrei ancora soffermarmi sulle figure di Plancton più autonome e più cariche di 
qualità percettive. Il filamento metallico avvolgente, che abbiamo trovato come mezzo 
di scansione dello spazio e di prolungamento di visuale in altre opere, ambiguo e 
inquietante in senso percettivo e referenziale, è passato interamente nella figura. L’uomo 
è diventato insieme ingranaggio di macchina, sesso presente, mezzo centauro, mezzo 
cordone ombelicale. Giochi visivi, all’interno di gestalten autonome, e giochi fantastici, 
all’interno di significati inquietanti, sono ormai diventati in larga misura funzione di 
variabili identiche.
IV. - (…) Se i richiami ideologici sono forti nella scultura di Sciavolino, altrettanto 
ne sono i richiami simbolici in un senso psicologico largamente noto: lo specchio, la 
scala, la fiamma, le entrate e le uscite dai vuoti, certe forme che richiamano gabbie, 
grembi e neonati e quei cordoni che passano qua e là (...) mi pare vi si possa cogliere un 
processo dicotomico costante, che si esprime nelle relazioni: buono-cattivo, vincitore-
vinto, costruttore-distruttore, angelo-demone, uomo-tecnologia, senso-magico-esame-
obbiettivo, ecc... Gli aspetti psicologici di questo processo sono molto evidenti (…).
Si osservi come in Sciavolino questo dualismo originario della primissima infanzia 
sia suggestivamente richiamato da taluni simboli di conservazione e di abbandono 
molto evidenti, nel complesso figurativo dell’Astronave gialla, di Buono a specchiarsi, 
dell’Uomo che volava, della Casa bianca, di Plancton, ecc... Ma, considerazione che 
qui maggiormente ci interessa, si osservi come questo dualismo venga consapevolizzato 
nella scelta di quella posizione ideologica (cognitiva) di cui già s’è detto. Sciavolino 
propone continuamente ed esplicitamente il senso di un mondo in cui la vita e la morte, 
gli strumenti di amore e quelli di oppressione, la salita al cielo e lo sprofondamento nella 



waste land, non solo sono una realtà, ma anche hanno volti precisi, storie e geografie 
differenzianti e differenti (…).
V. - Mi sono sforzato in queste note di restare nei limiti di una analisi strettamente 
psicolinguistica, cercando soprattutto di trovare le corrispondenze tra l’impianto 
percettivo e le componenti cognitive ed affettive che esso presuppone in un più complesso 
sistema di comunicazione. Vorrei tuttavia mi fosse consentita una notazione di ordine più 
generale (…) che mi è stata richiamata (in termini quasi di rêverie) dal primo contatto 
con una scultura come Fahrenheit, mi sembra suggestiva per intendere l’atteggiamento 
di Sciavolino di fronte al suo lavoro.
È un atteggiamento la cui componente più profondamente vissuta si esprime in un 
bisogno di conoscenza. E la conoscenza, per chi la vive come impossibile di neutralità, è 
sempre disubbidienza: nei confronti del mondo così com’è e del linguaggio così come lo 
abbiamo ereditato. Ed è una disubbidienza «adroite» proprio perché ha in sé la capacità 
di non restare un atteggiamento psicologico ma di tradursi in opera. Per meglio dire, in 
un tipo di opera capace di accettare le sue stesse crisi di linguaggio, ed anche quelle crisi 
di «funzione» cui opportunamente alludeva Del Guercio. Il fatto che Sciavolino si sia 
messo per questa (scomoda) strada mi sembra significativo.
(Presentazione catalogo Galleria Due Mondi, Roma 1969)

Paolo Fossati
Sculture di Sciavolino
Fedele a un suo modulo figurativo di intensa denuncia ideologica, Enzo Sciavolino propone 
ora alla galleria Torre il lavoro più recente con risultati più complessi e articolati che non 
nelle precedenti rassegne. La novità, che è poi un arricchimento e la decisa uscita da uno 
schematismo di visione che molto semplificava il discorso, è la diversa svolta data ora da 
Sciavolino al suo racconto perché racconti, o fiabe drammatiche, sono questi frammenti di 
vita colti nel punto in cui l’esasperazione del fatto porta a un giudizio morale e umano. Il 
racconto è reso come in minimi teatrini che ripetono spettacolarizzandoli i fatti, cosicché 
questi assumono una ampiezza e una lievità più aperta. A ciò non poco concorre l’uso 
di materiali diversi dal consueto: metalli specchianti che svuotano e proiettano fuori del 
gruppo scultoreo il fatto, o materie plastiche di  una fresca ironia.
(L’Unità - Domenica 9 Marzo 1969)

Antonio Del Guercio
L’uomo fragile nelle reti di Sciavolino
Sciavolino. Si tratta d’uno dei più interessanti fra i giovani scultori italiani. Alla base delle 
sue opere sino, ad oggi più tipiche - di figurine stazzonate e come svuotate in perigliosi 
equilibri lungo strutture accennate sotto forma di pareti oppure di reticoli - sta, credo, 
un tema d’incidente sul lavoro; questo tema si è via via ampliato in una complessità 
di riferimenti ben chiarita nella presentazione di P. Amerio alla mostra romana (…). 
Più recentemente Sciavolino si è orientato verso forme apparentemente più chiuse o 
compatte, nelle quali la opposizione permanente positivo-negativo che caratterizza la 



poetica di Sciavolino si fa come più segreta: dalle sbilencature estrose - al tempo stesso 
drammatiche e ironiche - delle opere precedenti, si passa a strutture più equilibrate e 
pesanti; apparentemente, ho detto: perché poi la figurina d’uomo fragile ripropone anche 
qui la sua essenza più profonda, comparendo come sagoma ritagliata nel metallo, in un 
ambiguo tra pieno e vuoto che ancora ripropone, anche se in altri modi, l’oscillazione sua in 
mezzo a strutture chiaramente simboleggianti la potenza schiacciante dell’organizzazione 
del sistema e al tempo stesso la sua possibilità di franare, di squilibrarsi.
(RINASCITA - Roma, 25 Aprile 1969)

Renato Guttuso
SICILIA 1971?
Non a prima vista, ma attraverso una indagine che sorpassi il piacere della contemplazione 
formale, emerge la motivazione di queste quattro belle lastre di Sciavolino: La Sicilia, 
annunziata nel titolo (e la data, 1971).
Già nell’autore c’è il dubbio che questo strano album possa avere con la Sicilia un rapporto 
difficilmente afferrabile. Infatti: L’emblema è il cardo (che torna in due delle incisioni)? 
O la pistola? O la figura-manichino? O non si dovrà piuttosto ricuperarla, questa Sicilia, 
nei volti (fotografia di una famiglia ritrovata durante una rimpatriata)? Capisco meno 
la presenza del personaggio che assomiglia a Sartre, e il suo colloquiare con la figura 
manichino. A me sembra che un nesso, indiretto e sottile, ci sia.
Ma forse tutto questo discorso è vano. Resta il senso dei misteriosi e segreti rapporti 
che Sciavolino ha con l’immagine; un «senso» che finisce per prevaricare tentazioni 
formaliste o intellettualistiche, un «senso» il cui significato è chiaro per un siciliano come 
me che sono nato a Bagheria, abbastanza vicino al paese di Sciavolino, Valledolmo, dove 
andavo, ragazzo a veder passare le Bugatti e le Alfa della Targa Florio.
(Prefazione alla cartella Sicilia 1971?, Loi Edizioni, 1971)

Antonio Del Guercio
SICILIA 1971?
La ricerca di Enzo Sciavolino sul terreno grafico mira alla costruzione di immagini che, 
pur strettamente collegate (come tematica, come linguaggio, come significazione) al 
suo lavoro di scultore, siano pienamente concretate nella specificità del mezzo grafico. 
Di qui, l’attenzione particolare - che si noterà subito anche nelle acqueforti di questa 
cartella «siciliana» - al fondamento tecnico. Non sono queste, in altri termini, «traduzioni 
disegnative» in più copie delle sue idee plastiche, ma realizzazioni del suo mondo creativo 
al livello delle possibilità intrinseche dell’acquaforte. Anche da questo punto di vista, 
Sciavolino si colloca tra coloro che annettono ai diversi mezzi di espressione (come 
materiali, come tecniche; e, aggiungerei, come «leggi strutturali» di tali materiali e di 
tali tecniche) non un semplice valore strumentale ma un valore specifico di articolazione 
dei significati. I cosiddetti «contenuti», insomma, non sono generiche dichiarazioni 
ideologiche o psicologiche le quali possano indifferentemente incarnarsi in diversi 
materiali e in diverse tecniche, e poi ridursi a un qualche equivalente letterario che le 
«spieghi» esaurientemente in parole; ma sono significazioni inseparabili da quella che 



erroneamente viene, a volte, considerata come la loro « veste », e che invece interviene 
sin nei primissimi momenti della costruzione artistica. Se è vero, come è vero, che al 
momento nel quale viene scelto un certo formato della tela, o una certa materia della 
scultura da realizzare, o una certa qualità della carta d’un disegno o d’una acquaforte, 
l’artista già si pone al livello della piena esplicazione della sua responsabilità creativa. Si 
veda qui, ad esempio, come un certo tema d’intimità familiare (pur presente anche nelle 
sculture) assuma una tonalità del tutto particolare e specifica, intervenendo in mezzo a 
strutture di più diretta origine scultorea con l’«allontanamento» o la «distanziazione» - 
per rarefazione della densità visiva - d’un documento fotografico trasposto.
Parrebbe inutile aggiungere che questo modo di procedere - fondato sul riconoscimento 
pieno delle specificità dei mezzi - a sua volta è in diretto rapporto con un altro argomento 
importante: quella della singolarità (al limite, irripetibile) di ogni opera pur nell’evidente 
appartenenza di questa alla continuità intellettuale, emozionale e linguistica, del lavoro 
intero d’un determinato artista. Argomento tanto più importante in quanto, oggi, può 
anch’esso servire a distinguere posizioni di fondo nella ricerca artistica contemporanea; e 
in particolare, a distinguere una posizione coerentemente anti-consumistica nella misura 
in cui, moltiplicando le proprie articolazioni di significati, impegna sia l’artista che il 
fruitore a una «attenzione», vorrei dire, che si contrappone radicalmente alla rapidità 
e alla labilità d’una significazione generica: ossia, d’una significazione ripetitiva che 
consenta quella disattenzione «raffinata» che è il formalismo pacificamente integrabile 
nei riti del sistema.
E non è senza significato che sia un artista giovane come Sciavolino ad aprire la serie 
di queste edizioni grafiche. Le quali intendono aprirsi a diversi aspetti concreti d’una 
moderna figurazione critica, italiana e non, anche a diversi livelli generazionali, non 
trascurando - assieme agli artisti più giovani - quegli artisti di più densa biografia i 
quali conducono una ricerca tuttora aperta e stimolante. Ma s’è voluto sottolineare che 
l’incontro, in queste edizioni, di artisti diversi per posizione di ricerca e per grado di 
riconosciuta affermazione, avveniva su un terreno vivo; non di tipo gerarchico, per così 
dire, ma fondato sulla comune partecipazione alle possibilità e ai rischi, anche, d’una 
nuova creazione d’immagini attuali. Possibilità e rischi; da considerarsi, i secondi, tanto 
più meritevoli d’esser corsi quanto più le vicende di questi anni hanno dimostrato larghe 
le possibilità d’una alternativa, italiana ed europea, matura e giovane, alle proposte 
che sono venute soprattutto da Oltre Atlantico negli anni Sessanta (si pensi ad esempio 
all’arte pop). Proposte da non sottovalutare, né per la loro intrinseca intensità, né per 
le conseguenze che non di rado hanno indotto tra gli artisti europei col porre in modo 
«radicale» importanti questioni. Proposte che però hanno suscitato spesso qui fra di noi 
imitazioni codine non legittimate dalla concretezza reale delle motivazioni - di vita, di 
cultura, d’ambiente - che esse avevano alle spalle nei loro centri d’origine; ma che si 
trovano oggi, dai centri italiani attivi a quelli tedeschi, e alla stessa Parigi (per più aspetti 
largamente mutata nel suo più stimolante panorama artistico) di fronte a quella che già 
può configurarsi come una risposta - né imitativa né retriva - radicata in quelle che sono 
le nostre realtà di vita, di cultura, di storia, di problemi aperti vecchi e nuovi.  E, appunto, 
a questa risposta o, per meglio dire, a questa alternativa, intendono contribuire a dar voce 
le cartelle di questa serie grafica.
(Prefazione alla cartella Sicilia 1971?, Loi Edizioni, 1971)



Antonio Del Guercio
Enzo Sciavolino: but cruel are the times
Il discorso critico sul lavoro di Enzo Sciavolino si è articolato negli ultimi anni con 
contributi provenienti da settori diversi (non ultimo dei quali, quello – “extra moenia” 
- di Piero Amerio). Sicché, nell’occasione di questa mostra torinese, varrà la pena 
puntare soprattutto sui fattori di novità del suo recente sviluppo. Il quale, mi sembra, 
si va concretando intanto in una diversa articolazione dello spazio; nel senso che, se 
anteriormente, lo spazio (chiaramente evocato come spazio urbano) si poneva come 
un dato fisicamente importante, entro il quale le figure - diversamente aggregandosi e 
separandosi in esso, e in diversi gradi di equilibrio statico e dinamico - recitavano, per 
così dire, una loro parte di personaggi socialmente significativi (con riferimento esplicito 
alla condizione operaia), ora l’immagine tende a rinserrarsi in un blocco coeso. Tale 
blocco è, vorrei dire, spazio a se stesso: con somiglianze, a volte, con quel che avveniva 
nel suo lavoro più giovanile, ma con ben diversa complessità. In sostanza, queste sue 
nuove immagini plastiche, nelle quali lo spazio si struttura non come scena d’una azione, 
ma come dispiegamento e reciproco incastro - ora attrattivo, ora repulsivo - delle masse, 
hanno una qualità di figurazione simbolica che reca la traccia della fase immediatamente 
precedente a questa; riassorbendone, però il dato più descrittivo o scenico, in una 
condensazione simbolica tutta affidata ai rapporti che vengono attuati all’interno del 
sistema plastico che ogni opera concreta 
In qualche modo, un simile tipo di soluzione rivela un certo interesse per la plastica 
cubista, sia quella della fase originaria del cubismo stesso che quella che si svolge lungo 
gli anni Venti e parte degli anni Trenta, con contaminazioni di diverso senso tra radici 
cubiste e suggestioni surrealiste (si pensi allo stesso Giacometti di quegli anni).
Conta però, a qualificare questo interesse di Sciavolino, l’assoluta estraneità di tale suo 
sguardo sulla plastica cubista ai formalismi esornativi dei divulgatori del cubismo nelle 
diverse leve dell’École de Paris”, sempre più stancamente propagatesi fino alle soglie 
degli anni Cinquanta. Il ragionamento implicito nelle opere attuali di Sciavolino mi pare 
punti con acuta coscienza critica proprio a quel tema della materializzazione concreta 
dello spazio che il cubismo originario aveva posto, e che ne resta una delle più alte 
acquisizioni. I cui frutti possibili, oggi, sono appunti esemplati in non poche delle opere 
recenti di Sciavolino, non nella chiave d’una “rivisitazione” (al modo di alcuni coetanei 
di Sciavolino, nelle zone più direttamente toccate dall’influenza pop) ma in quella 
d’una fruizione nuova, mirante a usare di nuovo, e in modo nuovo, una strumentazione 
espressiva, nella misura d’una coincidenza d’interessi nascente da precise urgenze di 
contenuto.
Naturalmente, questo aspetto del recente lavoro di Sciavolino non assorbe in sé tutto il 
discorso critico possibile; in particolare, il discorso che credo debba essere fatto su quella 
che ho definito prima come figurazione simbolica. Mi riferisco a più fatti: da una parte, 
il ricorrere qui di determinate forme storicamente significanti (si potrebbe indicare, per 
tutte, quella della bomba d’aereo) le quali intervengono, integrandone la significazione, 
su forme umane; dall’altra, l’evidente valore emblematico degli interventi espressivi 
(taglio, incastro, snodatura) sulle singole figure; dall’altra parte ancora, il pure evidente 
valore emblematico delle “situazioni” espresse dai personaggi.
Da notare, inoltre, che questi valori di figurazione simbolica non annullano mai la 



consistenza concreta, naturale, dei corpi, al punto che viene in mente quello che Francesco 
Arcangeli, per tutt’altro genere di vicenda artistica, ha chiamato l’”ingombro fisico”: che 
è non solo una mai formalizzata o mai obliterata carnalità dei corpi, ma un loro consistere 
fuori degli schemi intellettualistici d’una costruzione astraente sicché difficilmente 
potrebbe essere ridotta, l’immagine, ad una struttura di razionalità astratta, o di geometria, 
senza perderne il vero senso, la reale forza di presenza. Il che conduce al riconoscimento 
nella ricerca di Sciavolino, d’una non rinnegata memoria contadina, siciliana, la quale si 
congiunge, in un incontro dialettico drammaticamente vissuto, alla problematica urbana 
- ideologica ed esistenziale - attorno alla quale in definitiva l’immagine si organizza per 
dire l’”oggi”. Ma per dirlo non nei modi, riduttivi e in ultima analisi evasivi (o complici), 
d’un appiattimento della problematica su un presente mitizzato come un tempo “tutto 
nuovo”, sibbene per dirlo nell’intreccio inseparabile di problemi nuovi e di problemi 
vecchi, di eredità del passato non risolto e non veramente “superato”, e di attualità che si 
fa tanto più grave e inquietante quanto più pesano quelle eredità.
Che è poi uno dei nodi sui quali necessariamente si qualifica - non di rado nella forma 
reazionaria della fuga in avanti - tanta ricerca contemporanea, italiana ed europea. In 
mezzo alla quale, forse, una linea discriminante potrebbe esser tracciata proprio tenendo 
chiara la diramata serie di questioni che fanno capo alle due fondamentali concezioni 
del presente che variamente si articolano nell’esperienza artistica attuale: da una parte, 
una presentificazione che (magari con l’intenzione di contestarla, ma alla fine restandone 
vittima) accetta l’idea di se stesso che il sistema del profitto e del consumo fornisce, sul 
terreno d’una sua presunta “totalità moderna”, e dall’altra una più complessa, e più ardua, 
concezione che, mentre assume la difficoltà dei nodi intrecciati delle questioni vecchie e 
nuove, scopre le fessure, le crepe, i punti deboli, in una parola la vecchiaia, del sistema.
Certo, questo modo di porre le questioni ha un più elevato costo dell’altro; poiché, non 
essendo per questa via consentita alcuna soluzione “elegante”, può giustificare la propria 
“ineleganza” o sgraziatura solo con concreti risultati di nuova conoscenza critica della 
realtà. Sicché, non a caso, diventa più lungo il percorso.
E ci si chiede solo come mai qualcuno di coloro che dicono d’esser venuti a noia della loro 
condizione stessa di artista, non provino a farne qualche tratto, di questo percorso; forse 
scoprirebbero, per la loro teorizzazione del rifiuto della condizione d’artista, qualche 
ragione più pesante di quelle che gli sono fornite dagli alibi estremistici dell’intellettualismo 
eterno; e, a questo punto, potrebbero decidere, in conoscenza di causa, se davvero non 
valga la pena di assumersi quel peso, se davvero sia giusto rinunziare a quell’umano 
potere che la ricerca artistica ancora può costruire, senza illusioni demiurgiche ma senza 
capitolazioni.
(Presentazione alle personali Galleria Le Immagini, Torino- Galleria Sirio, Roma- Galleria Comunale 
d’Arte Contemporanea, Arezzo 1971-1972)

Giorgio Brizio
Sciavolino: colombe come falchi
(…) Se nel 1969, nell’esposizione allestita alla Torre, l’emblema di denuncia raggiungeva 
determinate basilari segnaletiche pop (la palina, l’oggetto abituale) mentre i suoi 
protagonisti avevano ancora una boccioniana struttura angelica, volanti come gli Angeli 



ribelli di Licini, trattenuti da un ombelicale legamento, condizione limite degli affetti 
o degli impedimenti sentimentali, l’eroe del Sciavolino attuale è un positivo. Un uomo 
che acquistata definitivamente coscienza, perviene alla ribellione, non pago di un’offerta 
simbolica accattivante di una mela o di un frutto: desidera una sua affermazione come 
soggetto libero da pastoie sentimentalistiche, come interprete veristico del suo tempo. 
Sciavolino comprendendo alcuni temi classici del filone verista-naturalista di Vangi o 
Trubbiani, nei quali l’essenza visiva del figurato contrasta con l’emblematicità della 
struttura, attua alcuni particolari rientri alla classicità tipica della scultura. L’impegno 
politico viene così ad avere una realtà esplicita nell’emblematizzazione materiale della 
simbologia evidente o nella chiarezza “popolare” delle immagini nelle splendide incisioni 
di Sicilia 1971?. Gli angeli ribelli di un tempo hanno assunto volto e fattezze umane, 
terrestri. Il nemico è quello di sempre: l’etereo perspex, fumetto inneggiante colombe di 
pace (Pentagono), nasconde come ieri una diversa serie di pistole.
(Tutto Sport, Venerdì 17 Dicembre 197)

Angelo Dragone 
Nello spazio urbano
(...) La scultura di questo giovane fin dall’inizio ha rivelato d’altra parte il suo carattere 
narrativo e il suo impegno espressivo. Ma dalle prime figure che dovevano manifestare 
un loro individuale significato sociale, Sciavolino passò ben presto alla plastica struttura 
di un’immagine spaziale di tipo urbano, nella quale anche più espliciti si facevano però i 
riferimenti scenici alla condizione operaia, mentre già si poteva intuire che ad interessare 
l’autore non dovesse essere tanto l’elemento descrittivo quanto il “valore” emblematico 
di quelle forme e dei connessi “interventi espressivi”. Vale a dire, come nota anche Del 
Guercio, «tagli, incastri, snodature» per mezzo dei quali i “personaggi” di Sciavolino 
che potevano prendere avvio da «una non rinnegata memoria contadina siciliana», si 
ricollegavano formalmente a quel plasticismo neocubista fin dagli Anni Venti presente 
nelle soluzioni che da Prampolini a Mino Rosso erano state proposte nell’ambito del 
secondo Futurismo.
Nelle opere più recenti si direbbe che maggiore urgenza abbiano acquistato i contenuti 
oscillanti tra la requisitoria sociale e una carica protestataria cui direttamente si riallaccia 
la espressiva “ineleganza”, erede di un “antigrazioso”, nel quale non da ieri gli artisti 
hanno imparato a manifestare la loro coscienza critica nei riguardi della realtà.
(Stampa Sera, Giovedì 30 Dicembre 1971)

Luigi Carluccio
(...) Sciavolino, dalla sua prima mostra personale una dozzina di anni fa, ha puntualmente 
rispecchiato la volontà di sanare il contrasto che in lui è vivo e duro, tra una cocente 
impulsività quasi barbarica e una ansiosa voglia popolare di racconto, con venature epiche 
prima ancora che drammatiche ed un altrettanto ansioso desiderio di stile... Nell’opera 
attuale gli elementi acquisiscono una condensazione simbolica. La quale risponde, mi 
pare, ad una condensazione plastica: di spazi e di gesti compressi, anche di significazioni 



compresse: donde, forse, quel senso di amaro che è nel titolo della mostra; quasi a dire 
che ciò che ci circonda, ciò che si addensa contro di noi spiritualmente e fisicamente 
debba e possa essere interpretato soltanto come forma di dolore.
Donde anche, direi, quel persistere di un contrasto vivo tra le intenzioni dello scultore e 
le sue definizioni formali e persino tra i diversi possibili profili di queste definizioni che 
sono volentieri “aperte” e innestano, anzi innescano molte diverse situazioni figurative 
che vanno dal cubismo all’arte pop, passando per una certa nuova oggettività.
(Gazzetta del Popolo, 13 Gennaio 1972)

Andrea Volo
Enzo Sciavolino
(…) Enzo Sciavolino è chiaramente tra coloro che possiedono il piacere, il coraggio 
dell’invenzione. Nella sua terza mostra romana di sculture e incisioni alla galleria Sirio, 
presentata da Antonio Del Guercio e Piero Amerio, Sciavolino abbandona i tralicci entro 
i quali si libravano i suoi personaggi, per immergere, questi stessi personaggi, in blocchi 
spaziali, simili a una colata di materia che avvolge gli elementi del “racconto”. Da 
questa materia-spazio si sviluppano i germi delle “metamorfosi”, delle trasformazioni 
che popolano le scene che i tagli e le spaccature, operati nel blocco spaziale, lasciano 
intravedere o intuire. Quella di Sciavolino è una scultura tutta basata sulla forza 
espressiva di segni “semplici” e aperti all’intervento della fantasia di chi osserva. Il 
gioco “sembra” essere talmente scoperto nella sua logica, da invogliare a accettarne le 
regole e le conseguenze. Per questa via si penetra alla ricerca di memorie della sfera dello 
“schon erlebt” per ritrovarsi confrontati con inserti di cronaca (specie nei riporti a cliché 
di alcune incisioni), o comunque di esperienza quotidiana, che riportano crudamente a 
una realtà di violenza più o meno celata. Esemplare in questo senso, il foglio dedicato a 
Valpreda, chiuso tra due “tutori dell’ordine” che si trasformano in modanature a cornice 
della immagine (…). 
(NAC Notiziario Arte Contemporanea, Edizioni Dedalo, Maggio 1972)

Duilio Morosini
Sciavolino: uno spazio per vivere
Tra il ’67 ed il ’68, il giovane siciliano (torinese di adozione) Enzo Sciavolino congegnava 
certe sue esili incastellature (di filo di ferro od altri, equivalenti materiali) con uomini 
in bilico, fermi o al lavoro (…). Sciavolino sondava, insomma, le possibilità di una 
rappresentazione poliedrica ed “aerea” del molteplice (del conflittuale) nell’ambiente 
urbano (strada, impalcatura, fabbrica) che coinvolgesse totalmente l’uomo abbinando 
i solidi incastri dei costruttivisti ai “volanti” simultaneismi dei futuristi (...). Arresosi - 
da tre anni in qua - alla evidenza, Sciavolino non ha, tuttavia, rinunciato, per questo, al 
progetto di sottrarre la scultura ai suoi tradizionali condizionamenti; dotandola di quegli 
strumenti che la pittura si è forgiata, dai primi del secolo, per captare le tante relazioni 
che l’uomo d’oggi intrattiene col proprio ambiente (e le contraddizioni, oggettive ed 
intime, che derivano). Si è rimesso al lavoro, collo stesso accanimento, per tradurre in 
blocchi quelle gabbie filiformi, per dare plastico spessore a quelle figure e per “arricchire 



di storia” il tema della moderna ambivalenza della tecnica. Da tali riflessioni (e fatiche) 
è venuto fuori il plastico (scultura-architettura) esposto ora alla “Sirio”. 
Il complesso reca, a sinistra, come “appendice”, delle figure - tutte “profilate” - di 
guerrieri di altri tempi, a ridosso di una parete che abbina la sua sagomatura (neo-gotica) 
a “ritagli” praticati nei metalli quali orme di missili dei nostri giorni. Tutto il “resto” fa 
un chiuso e spesso blocco.
C’è una nicchia quadrata - in alto - con dischi concentrici, traversati da due diagonali, 
disponibili ad una duplice letteratura: rosone di cattedrale e rotore (o, se volete, “muso” 
di aereo). Ci sono, sotto, ancora (ma non sopraffatto da tanto peso), il modulo geometrico 
- di estrazione antica e moderna (Le Corbusier) - dello “spazio per l’uomo”. A destra, 
infine, ci sono piccole sculture (di cui una con panni d’oggi) iscritte - pure - in un cerchio; 
ed altre, colle mani alzate a sorreggere (Atlanti in miniatura) una enorme “cornice” 
rettangolare, con nudi in proporzione, protesi nello sforzo di scardinarla, si direbbe. 
Bene: dalle opere di ieri a questa, il passo è grande. Tanto più che grande era, pure, il 
rischio di sovraccaricare di significati (di sofisticare le forme) nell’atto di riassumere il 
secolare “spessore” di vittorie e scacchi vissuti dall’uomo (il “costruttore-distrutto” di 
cui parla Amerio) in una scultura di blocco.
La spiegazione della riuscita la danno - qui - le altre medie o piccole composizioni 
piatte e verticali, con caratteri diversi a seconda del lato da cui si guardano. Tondi che 
recano sul verso due profili a semicerchi: tra l’immusonito e l’afflitto (trattati con rilievo 
espressionistico o neo-barocco), e che, sul retro - invece - appaiono lisci, geometrizzati, 
lamellari (come in certe sculture di Zadkine) con occhi rotondi e bocche aperte, stupiti o 
giocosi. Coppie dentro la cornice - rettangolare - di uno “specchio”, ma dai profili rivolti 
in direzioni opposte. Coppie, ancora, come quella dove il braccio di uno degli amanti 
accenna alla carezza, mentre, visto dal retro, appare inerte e con una mano semiaperta 
che stringe una moneta. Ipotetico dio bifronte dell’antichità od uomo moderno “scisso” 
ad opera di chi lo ha “catturato” questa “doppia icona” esce - ovviamente - dagli stessi 
pensieri (e rovelli formali) che hanno consentito all’autore di architettare quel suo tale 
grande plastico (...).
(Paese Sera, 30 Marzo 1972)

Piero Amerio
Il dialogo e il giudizio
Di solito dialogo e giudizio sono intese come categorie concettuali contrapposte: il dialogo 
suscitando connotazioni psicologiche tipiche di tolleranza e di incontro (ambiguità e 
compromesso) ed il giudizio supponendo invece contrapposizione e scontro (chiarezza 
prescrittiva e intervento sulla realtà) (…). 
Con l’uso di queste due categorie si potrebbe anche rivisitare in altri termini il sistema 
(per vari versi logoro e falso) delle contrapposizioni personali e pubbliche, degli uomini 
e delle ideologie, di questo tempo. Riscrivere cioè una storia di dialoghi che in realtà 
sono monologhi, di giudizi che invero non giudicano, di false barricate e di (veri) roghi 
di streghe con quanto ne consegue: per molti di illusione e per pochi di potere. Riscoprire 
l’ambiguità di falsi dialoghi e di falsi giudizi che sorreggono impalcature culturali corrose, 
egotistiche ed, alla fine, noiose (…).



Sciavolino, nell’operazione di conoscenza che attua attraverso il suo lavoro, ha, forse 
all’inizio un poco istintivamente, poi sempre più coscientemente, assunto questa dialettica 
come strumento capace di produrre un linguaggio e di giudicarlo, di dargli forma e di 
metterlo in crisi, alla luce di una opzione estremamente rigorosa (…). 
Perché dialogo e giudizio? Si osservi come in quasi tutte le opere grafiche qui presentate 
(che, sia detto per inciso, consentono tra l’altro una valutazione davvero ampia e scoperta 
di molti anni di studio e di ricerca) compaiono personaggi a coppie, in alternativa, in 
dialoghi, in sfida. Una sfida che raggiunge l’occhio dell’osservatore trascinandolo in 
costruzioni visive complesse e sottili, e che non consente facili letture o appagamenti 
decorativistici.
Con una operazione psicologicamente ben comprensibile (e dialetticamente, appunto, 
ineccepibile) si direbbe che molto spesso le due figure contrapposte non siano in realtà 
che due aspetti (due anime, due vite) di una sola. Anzi, molto spesso, non tanto di una 
sola persona, ma di una sola idea-simbolo.
Due anime, due vite: ma anche due segni. Il famoso problema semantico della complessità 
tra segno e referente nell’ambito del linguaggio figurativo mi pare che potrebbe anche 
concretamente trovare una sua formalizzazione attraverso la ricerca di Sciavolino, le sue 
scelte tecniche ed espressive. La persona che diventa colonna, la colonna che rimanda 
ai suoi significati ideologici, la mano che si trasforma in puro contorno di spazio, 
l’uomo-manichino che si riproietta in un altro uomo ancora: lo specchio, lo scambio, la 
commistione... e su tutto un impianto rigido che dice chiaramente di un giudizio già dato.
Su questo duro lavoro di unificazione all’interno di un universo di segni e di significati 
si può anche essere più precisi. Il mondo dell’artista è diventato in questi anni sempre 
più compatto, più essenziale, più pungente. Talvolta anche più duro, col rifiuto via via 
compiuto di quegli elementi enfatici ed espressivamente più facili che ancora si notavano 
nella sua opera attorno al 1965.
Il lavoro grafico ha rappresentato da questo punto di vista molto probabilmente uno 
stimolo ed una occasione importante, specialmente nelle venti incisioni dei Canali di 
Marte in cui l’immaginazione tecnica e l’unitarietà espressiva costituiscono una solida 
posizione raggiunta. 
Si vede che nel work in progress di Sciavolino, la figura è andata sempre più ricuperando 
lo spazio: lo ha invaso, ha introiettato i segni ed i simboli che ancora restavano esterni. 
La città, gli strumenti del lavoro quotidiano, i segnali stradali, le etichette ideologiche 
(gli oggetti del potere e dell’oppressione, dell’alienazione e dello sconforto, della 
rabbia e del rimpianto) sono stati fusi ed inseriti in una struttura semiologica molto 
unitaria. Sono passati nel corpus unificato e stringato della figura-situazione, senza 
più concessioni decorative (magari di un certo facile sinistrismo che in certa nuova 
figurazione sembra quasi una formalistica ed esterna giustificazione) continuando quel 
processo di caratterizzazione dall’interno  cui già si è accennato più sopra. Ancora una 
volta il problema di fondo dei rapporti tra segno e significato, e, più esplicitamente, tra 
sistema espressivo e sistema conoscitivo, mi sembra presenti tentativi di soluzione di 
notevole importanza (…).
Sognatore campagnuolo di nascita, ma strettamente radicato nella città più industriale 
(e meno adatta al sogno) d’Italia. Sciavolino ne ha ben raccolto la lezione, ha imparato 
le storie e le geografie, i silenzi, le durezze, e le possibilità di solidarietà fondate su 



comuni matrici di giudizio e di decisione. Fine dei sogni e necessità di ricuperare un 
umano diverso, guidano i suoi personaggi-simbolo (spesso così poco definibili, chiusi 
e conclusi) nel viaggio attraverso i mucchi di latta del nostro tempo (cimiteri d’auto e 
di cariatidi ideologiche) verso una marziana terra che dicono d’oro e di miele e che è 
già tutta piena dei morti e dei manicomi di quaggiù. La sua Sicilia ’71? non è diversa. 
L’illusione della parola e della figura vi sono indicate. Ma anche il valore del giudizio, 
come operazione primaria e necessaria per comunicare. Chi non sente questa operazione 
e non ne partecipa, difficilmente riuscirà ad intendersi col mondo di Sciavolino.
Come il noto specchio di talune sue sculture (le sue superfici riflettenti che compaiono 
anche in certe incisioni o che diventano maschere in altre) non farà che rimandare allo 
spettatore il suo volto: immobile, sfuggente e lontano come carta appesa ad un muro.
(Presentazione, personale Institut d’Arts Visuels, Orléans, 1976)

Antonio Del Guercio
Come Sciavolino ripropone il Sud
Enzo Sciavolino, scultore, siciliano venuto a Torino giovinetto per la strada degli emigranti, 
presenta ora (Torino, galleria Le Ricerche) in quaranta sculture dal 1972 ad oggi la propria 
proposta al livello della maturità. Una proposta d’opera concretamente asserita a partire 
dalla stessa sua problematicità (come funzione, come destinazione, come committenza, 
ecc.), e incarnata in quella che definirei una figurazione simbolica. Il cui nucleo è stato, 
mi sembra, ben visto da Louis Althusser quando ha coniato, per l’opera di maggior mole 
e di maggior impegno tra quelle qui esposte, una proposizione che così suona: «Per 
provocare l’immobile alla sua propria verità: il movimento che muta ogni cosa». Ma 
converrà dire qualcosa di quest’opera, innanzitutto. Essa si intitola La Questione, e si 
risolve nella presenza contigua a un tavolo lungo cinque metri, di personaggi diversi, un 
uomo e una donna, Gianni Agnelli, Marx, Freud, Mao, Ignazio Buttitta, Pasolini, Guttuso, 
Gramsci, Vittorini, un emigrato, Di Vittorio; accanto a Di Vittorio, una sedia vuota, 
usabile, spostabile; sopra il tavolo e ripartiti fra i diversi personaggi, diversi oggetti: da un 
grosso diamante che evoca uno spremilimone a una falce e martello che, rimossa, lascia 
la propria impronta nel tavolo; da una mano, in forma di colomba che esce dal tavolo 
ad un’altra mano che, invece, vi si appiattisce e fa come un orecchio in ascolto; da una 
natura morta di bicchiere e forma di pane ad oggetti da quadri guttusiani (un padellino 
con uova, un bucranio, una pistola, tubetti di colore, un pezzo di pane sopra uno straccio 
stazzonato); da sbarre di prigione imprese nel tavolo, vicino agli occhiali di Gramsci, ad 
un piatto con una mela che un coltello taglia in due parti. La Questione, ovviamente, è 
quella meridionale, che si slarga a questione nazionale attraverso una serie di evocazioni 
che vanno da quella dell’emigrazione (contadina e intellettuale) a quella del ruolo degli 
intellettuali, da quella dell’egemonia a quella del blocco storico. Evocazioni, ho detto, 
in quanto - nel suo concreto linguaggio - questa scultura s’inoltra per una via abbastanza 
diversa da quella che il riassunto tematico - iconografico sembrerebbe suggerire: una via, 
cioè, non tanto descrittivo - fisiognomica quanto emblematica, e percorsa sulla spinta 
di mutazioni: dalle sembianze di alfiere degli scacchi, assunte da Di Vittorio, alla strana 
ambiguità ritrattistica degli altri personaggi, ognuno dei quali, mentre impone la propria 
riconoscibile identità, in qualche modo vi sfugge, e cambia. E così, sono evocazioni i 



diversi strati di cultura plastica messi in campo, dalla lezione cubista forzata in senso 
popolaresco al mimetismo oggettivistico, e all’uso di forme simboliche. E, su queste 
evocazioni mutanti, l’ironia fa da contrappunto ai toni più gravi, con la risultanza d’una 
specie di curiosa inafferrabilità - più interrogativa che elusiva - a spicco sul senso di 
concretezza e di evidenza che pure promana dall’opera.
Questo procedere per evocazioni, mutazioni, ambiguità e confronti di accenti e di forme, 
trova la propria considerazione riassuntiva nella coppia in piedi, a sinistra del tavolo, e 
cioè nel punto d’inizio della lettura visiva: dove è della donna la forza calma e dell’uomo 
la tenerezza, secondo una modalità che sottolinea (ed è, a ben vedere, la funzione stessa 
della sedia a disposizione del riguardante) gli scambi possibili all’interno dell’opera, il 
filo continuo del mutamento del movimento sostanziale. L’opera è, insomma, politica e 
al tempo stesso esistenziale, asserita nella sua concreta fisicità che occupa con certezza 
il proprio spazio e al tempo stesso revocata in dubbio, o, per meglio dire indicata come 
problematica. È che - e qui sta il motivo centrale d’interesse della proposta di Sciavolino 
- tutta la problematicità sia politica che esistenziale di quello che si definisce di solito 
come contenuto, come oggetto tematico, fa tutt’uno con la problematicità stessa del far 
scultura oggi. Il modo, ad esempio, nel quale qui viene usata una dimensione importante, 
denuncia tutta questa problematicità, nella misura stessa d’una questione posta qui 
di committenza per un’opera che lo scultore ha commesso a se stesso, rilanciando in 
positivo questo tema, non solo al livello d’un rifiuto di rinunciare all’articolazione 
plastica d’uno spazio non ristretto, ma anche ad un altro livello: quello, voglio dire, d’una 
ipotesi di spazio non dipendente dalle alternative reciprocamente escludentisi (e peraltro 
aleatorie) offerte dalla tradizione storica (sia culturale che di mercato), spazio esterno 
o spazio interno, spazio pubblico o spazio privato, spazio funzionale o spazio trovato. 
Lo spazio che quest’opera - questa sorta di Cena - presuppone, sembra includere quelle 
diverse ipotesi, come per una strategia di moltiplicazioni delle (non molte) possibilità 
concretamente offerte.
Di qui, da questo rifondere in uno stesso discorso la problematicità del far scultura rispetto 
a una committenza e a uno spazio aleatori e la problematicità (esistenzialmente filtrata) 
dell’intervento nel merito delle questioni, prendono legittimazione non subalterna anche 
le opere di minore dimensione di questa mostra: nelle quali la condensazione simbolica 
tende per lo più a raggrumarsi in un rapporto tra uomo e oggetti carichi di senso simbolico 
(scacchiere, microfoni, frutta, coltelli, uova, pistole, bicchieri, maschere), secondo un 
taglio sempre ellittico e ravvicinato, svariante dall’interrogazione alla paura, e con la 
stessa oscillazione tra individuazione oggettiva e polimorfismo che è nella scultura 
grande. Sicché, nel passo unitario della ricerca di Sciavolino, il rilancio attivo della 
funzione plastica include criticamente la condizione non garantita dell’opera di scultura, 
senza ridursi al discorso puramente saggistico sulla sua problematicità.
(Rinascita, 24 Dicembre 1976)

Luigi Carluccio
Scultura aggressiva. Il realismo di Enzo Sciavolino
Il linguaggio plastico di Enzo Sciavolino è sempre apparso complesso, a volte persino 
complicato. Difatti il realismo delle sue definizioni plastiche e la loro corposa occupazione 



dello spazio reale nella continuità di sviluppo di un’idea si scontrano sovente con le 
esigenze di una dialettica formale che lascia un certo spazio ai simboli ed agli enigmi. 
Simboli ed enigmi mettono a volte in discussione la purezza ideologica del linguaggio di 
Sciavolino, ma contribuiscono, bisogna anche dire, a renderlo più aggressivo. Favoriscono 
anche il suo passaggio dal particolare all’universale: come si verifica nelle tante sculture 
presentate alla Galleria Ricerche, dove l’immagine si sdoppia e si articola con una 
meccanicità che ricorda in qualche modo le strutture surreali di Ipousteguy, o persino 
certe più antiche esperienze dadaiste. Mi pare insomma che si possa riconoscere nel lavoro 
di Sciavolino un autentico bisogno di concretezza dei temi, in quanto espressione di un 
impegno che è insieme poetico e politico, ma al tempo stesso la disponibilità dell’artista 
ad utilizzare tutti i suggerimenti che la cultura del nostro tempo può offrire. Tutti: teatro, 
cinema e fotografia compresi.
Il momento centrale e culminante della mostra attuale, anzi la sua stessa ragione di 
essere, è il grande gruppo scultoreo de La Questione, al quale Sciavolino ha lavorato per 
tre anni. Sciavolino non ha ripreso soltanto il titolo di un famoso libro di Sciascia. La 
“Questione”, cioè la questione meridionale è il tema dell’opera. I suoi vuoti, i suoi silenzi, 
i suoi errori evocano personaggi di ieri e di oggi in qualche modo legati alle radici ed alla 
soluzione del problema. Idealmente seduti dietro un lungo tavolo, ridotti a “mezzi busti”, 
come ormai la gente è abituata a vedere i miti e gli eroi nello schermo televisivo, ci sono 
Gianni Agnelli, Carlo Marx, il poeta Buttitta, Pasolini, Guttuso, Gramsci, Vittorini, un 
emigrante. Sul piano del tavolo, oggetti che li caratterizzano in qualche modo: una mela 
spaccata in due, il bucranio d’un ariete, gli occhiali, la coppa amara e la falce e martello 
davanti al busto uno e trino di Marx, Mao e Stalin (ma potrebbero anche essere Freud e 
Trotzki). Sul palmo della mano Agnelli porge un prisma metallico, sfaccettato come un 
diamante. Il critico Del Guercio ci ha veduto un quasi allegorico spremilimoni. Da una 
parte del tavolo una sedia vuota; dall’altra, in piedi, nuda, una coppia. La suggestione 
maggiore dell’opera viene dal fatto che suggerisce l’idea d’un processo, l’attesa dei 
testimoni a carico ed un giudizio finale.
(Gazzetta del Popolo, 12 Gennaio 1977)

Marziano Bernardi
Un’Ultima cena con Marx e Lenin
Tolto Manzù, pochi scultori italiani come il quarantenne siciliano Enzo Sciavolino hanno 
affrontato in questi ultimi tempi un impegno plastico di tanta ambizione quale quello 
ch’egli presenta a Torino nella Galleria Ricerche di via Casalis 12, insieme con numerosi 
altri bronzi che sono una contaminazione di duro realismo e di non sempre chiari intenti 
simbolistici. Gettati in lucente metallo e rappresentati a mezzo busto lungo una tavola 
che suggerisce l’idea di una Ultima Cena, alcuni personaggi appaiono emblematici, di 
ideologie socio-politiche dell’epoca moderna, dal profilo di Giovanni Agnelli a capotavola, 
ai ritratti frontali di Marx, Lenin, Mao, Guttuso, Gramsci, Vittorini, Di Vittorio, Buttitta 
e altri. Al centro, nudo e in piedi, sta Pasolini; due altri nudi a tutta figura, uno maschile, 
uno femminile (forse i protagonisti di un peccato originale diverso da quello biblico), 
s’ergono a sinistra isolati, e dalla parte opposta si vede una sedia vuota, pur essa in 
bronzo, che non si sa chi attenda, un giudice o un testimone o un nuovo profeta.
L’insieme, d’una lunghezza di 6 metri (tre anni di lavoro), è tanto imponente quanto 



sconcertante, ad ogni modo non facilmente dimenticabile sia da chi, sul medesimo versante 
politico dell’autore, sia da chi sul versante opposto o quasi, consente ideologicamente 
o dissente. Il titolo dell’opera è La Questione; ma ci sembra che il tema trattato da 
Sciavolino vada oltre il secolare e mai risolto problema della sua isola e investa la più 
vasta “questione” sociale, economica e morale delle ingiustizie e delle disuguaglianze 
umane.
Se non che l’artista non propone, con la staticità delle sue figure, una soluzione del 
“sistema” che implicitamente condanna, e nemmeno rende esplicito il suo verdetto come 
poté fare Picasso con Guernica; si accontenta di “visitare” al modo di Guttuso - e senza 
l’ironia del Caffè Greco - dei personaggi che già sono nella storia o che stanno per 
passarvi dalla cronaca. Questo è forse il punto debole dell’opera: limitarsi a presentare 
su un palcoscenico mutuato dall’iconografia classica, degli attori che non agiscono né 
fisicamente né idealmente. Sono gli apostoli di un Cenacolo cui manca la rivelazione del 
divino o di ciò che per il non credente lo sostituisce, sì che non sai se lo stesso Pasolini sia 
un Cristo o un Giuda, e se il grande industriale-finanziere che se ne sta isolato rappresenti 
un mondo in disfacimento o tenti invece una mediazione col nuovo Vangelo. La forza 
di questa scultura sta piuttosto nei particolari di natura morta: la rustica tavola, la sedia 
impagliata, la falce e il martello, la mela spaccata, il bucranio: qui il gusto artigianale di 
Sciavolino trova la sua piena realizzazione.
(La Stampa, 3 Febbraio 1977)

Mario Serenellini
A ciascuno il suo Marat
L’uomo non porge l’orecchio, ma la fronte, la bocca, il mento. Al suo orecchio, cioè 
alla fronte, alla bocca e al mento, parla la donna. Non con la bocca ma con l’intero 
profilo. Complementari. Le due teste si affiancano e si penetrano. O si staccano, come 
per un’improvvisa crepa. Due profili, uno spazio campito da una mano che abbraccia le 
distanze e dalla piattaforma circolare che fa perno su un uovo sodo dietro l’incavo della 
testa femminile. È l’Etablissement di Enzo Sciavolino, una delle sculture eseguite nel 
’76: teste su vassoio, tanti giovanbattista da esposizione, capi decapitati e offerti alla 
immaginazione, all’intervento ottico e manuale del pubblico. Teste da teatro da camera. 
Maschere. Pupazzi. Paladini del corpo, metalli epici, a battaglia d’amore tra loro.
Un’altra testa, un altro pupazzo, Son Ombre, un bronzo del ’75, è un profilo massiccio 
che cavalca l’aria, proiettato in avanti, capelli arcaici al vento, occhio a mandorla, tra 
Picasso e Magna Graecia, e dietro, come unico corpo, una mano, dita che sono collo, 
torace, gamba, piede. Una figura fatta di sagoma facciale e falangi di bronzo, una mano-
burattino. Mano e testa, gesto e immagine.
Il pubblico si aggira tra queste teste, le osserva, le manovra, le fa ruotare, le blocca. Un 
teatro di facce, di profili sdoppiati, divisi, ricongiunti, mette in moto i suoi ingranaggi, 
rivelandosi e rovesciandosi con allarme. La curiosità muove le sue leve, la sacralità della 
scultura apre il suo ventre artigianale.
A poco a poco, con gli anni quelle figure moltiplicate e divise si sono date una identità 
di protagonisti, venendo a disporsi attorno ai nodi della storia: il tavolo della “questione 
meridionale”, la vasca di Marat.
La Ouestione, che è del ’73-’76, è una specie di ultima cena della sinistra sul calvario 



del Mezzogiorno, con Pasolini, Buttitta, Gramsci, Vittorini, Di Vittorio, Guttuso e 
l’onnipresente Agnelli. Marat, ’76-’79, nove “stazioni”  sulla morte per acqua, per sangue, 
per strategia politica, è un viaggio, non troppo a ritroso, nella illusione rivoluzionaria.
Protagonista assoluto, sia nelle ragnatele di ferro delle prime opere che nei blocchi 
spaziali di quelle più recenti, è sempre l’uomo, che per Sciavolino - venuto dal Sud, 
dalla Sicilia di Guttuso di Vittorini, di Buttitta, partecipe dei drammi della sinistra di 
questi ultimi vent’anni - significa una continua riflessione sul ruolo dell’individuo nella 
società, secondo un’ottica marxista molto aperta: un ruolo il più onnilaterale possibile, 
che rimetta continuamente in gioco i rapporti istituiti.
La Questione, ad esempio, non è una tavolata di intellettuali sconfitti o rassegnati, riuniti 
nel dessert conclusivo, ma di uomini problematici che si interrogano e interrogano, fermi 
ancora alle antitesi dell’antipapasto, in attesa di affrontare la “questione meridionale”, 
dove ognuno può essere di volta in volta commensale o piatto di portata.
L’uomo di Sciavolino, chiuso fra speranza e rabbia, tra dubbio e dissenso, è l’emigrante-
interrogante, perennemente “in questione”. Quest’uomo in questione è più che mai in 
questione nel Marat, anch’esso un individuo collettivo, un interrogativo affondato nella 
morte, anzi in nove viaggi tra la vita e la morte: un percorso in bilico sulla lama di 
coltello che dirige dentro la stessa vasca personaggi e problemi rimasti nel piatto dopo il 
pasto silenzioso de La Questione.
“Perché proprio Marat e non altri protagonisti della rivoluzione francese?” 
«Rispetto al mio lavoro di scultore, Marat è naturalmente, prima di tutto, un pretesto. 
Non solo, però una suggestione esterna, ma una vera ossessione interiore. Perché nel 
suo modo di essere giacobino, tagliente, nel suo disprezzo dei tatticismi e delle mezze 
misure che ha contribuito a farne un isolato tra i Cordiglieri e i Giacobini, Marat 
presenta aspetti di profonda complessità che s’incontrano con la mia ricerca. Mi sono 
infatti sempre preoccupato che l’arte abbia lo stesso grado di ambiguità della poesia: 
cioè, nell’esprimere idee attraverso la scultura, cerco di non limitare il campo a una 
sola interpretazione, ma di convogliare su una stessa opera ipotesi diverse, anche 
contrastanti. È questo che intendo per ambiguità o per poesia dell’ambiguità. Marat può 
essere il punto estremo nella mia scultura come ambivalenza di significato - soggetto/
oggetto, oppresso/oppressore -, dell’uomo che è antropomorfo ma anche homo sapiens.
A quest’opera sono arrivato dopo un paio di incontri decisivi: la conoscenza che ho 
fatto di Pierre Klossowski e Louis Althusser, con cui ho parlato a lungo del problema. 
Ma ci sono altri riferimenti, meno lineari. Prima di tutto, la possibilità di dissacrare 
certe pesanti operazioni ideologiche fatte a spese di Marat, che oscillano tra due poli: 
il mito del “fou sanguinaire” da una parte e del “martire a mollo” dall’altra. Mentre, 
sostanzialmente, Marat è stato quello che ha sempre sostenuto in modo esplicito la 
necessità della violenza per spezzare le difficoltà e accelerare il corso della Rivoluzione.
Marat viene dopo La Questione anzi in parte nasce di lì: Marat può essere un commensale 
che, da buon giacobino, stanco di aspettare o di discutere, è andato in toilette a far 
harakiri. O, viceversa, l’intera tavolata è un buffet di Marat in maschera, per i quali il 
Mezzogiorno è una Rivoluzione ancora da farsi, e la tavola è una zattera già sommersa 
o sul punto di sfarsi nel mare delle questioni». 
“Qual è il rapporto ideologico, oltre che cronologico, tra le due opere?”
«Marat è la cronaca di un suicidio. La Questione è la conclusione di ciò che ha preceduto 



il suicidio. È la resa dei conti del mio “vissuto” nel sociale. Un gioco di contrapposizioni 
di conflitti all’interno della stessa area ideologica che si evidenzia nella “santa trinità” 
della sinistra Marx Mao e un personaggio che ho voluto rendere polivalente (può essere 
Lenin, Stalin, Labriola, Freud, Trotsky): questa trilogia ideologica dall’identità non 
del tutto definita intende alludere alle molte soluzioni possibili del rapporto teoria - 
prassi, che può essere risolto per via culturale o per i corridoi della burocrazia o con la 
giusta attenzione anche ai problemi dell’inconscio individuale e collettivo. Per la mia 
storia artistica e civile, La Questione prima di Marat è la conclusione di un discorso che 
diventa l’inizio di un altro discorso. Non è un caso che, tra gli invitati a La Questione, 
sia Pasolini, l’anima civile della sinistra italiana: in posizione centrale, è la coscienza 
che interroga, l’ospite scomodo e ingombrante, è il Pasolini degli interrogativi irritanti 
e inquieti rivolti alla classe dirigente italiana».
“Neanche Marat ha proposto il suicidio. Gli è stato invece proposto. O imposto. E ha 
scelto la via più rapida, e meno plateale. Ai fragori di piazza della ghigliottina ha preferito 
la privacy di una esecuzione in gonnella”.
«Ecco, quel che mi ha sempre affascinato di Marat è il suo esser fatto di popolo, 
l’orientamento tra il democratico e il demagogico della sua azione politica. Marat 
è il populista per eccellenza esente dall’intellettualismo di altri intellettuali della 
Rivoluzione francese. Marat è una ammonizione, ma questo non significa che io mi sia 
proposto un’opera filosofico-politica. Il mio è prima di tutto un discorso di scultore. 
Certo, siccome non mi sono mai occupato di farfalle, o di altre contigue ornitologie, ma 
dell’uomo, anche l’ultima opera è un interrogativo su quest’uomo dentro la vasca, che 
non so fino a che punto sia morto davvero, e chi sia stato a ucciderlo, gli altri, e quali 
altri, o se non si sia ucciso lui stesso. Omicidio o suicidio, forse non importa. Io parto 
dalla fine dei miti dei nostri anni. Non mi interessa tanto Marat come emblema di scontri 
individuali, come lente d’ingrandimento per l’ego, o l’alter ego, ma mi intriga molto 
di più per la sua posizione centrale in un momento di scontri storici, come elemento di 
forza entro oggettive contrapposizioni politiche. 
Viscerale, generoso, predicatore, instancabile sobillatore delle masse, flagello terribile 
del moderatismo, Marat mi sembra davvero il più emblematico dei protagonisti della 
Rivoluzione francese. Non a caso, lui è stato ucciso dalla “reazione”, mentre gli altri si 
sono uccisi tra loro. Marat rappresentava il pericolo che il popolo acquistasse maggiore 
coscienza (ancora le sue idee sulla libertà di stampa destinata a ‘insegnare a obbedire 
soltanto alle leggi giuste e sagge, a resistere alle leggi ingiuste, a opporsi alle leggi 
tiranniche... fino a quando l’autorità non sia fondata sulla giustizia... fino a quando non 
faccia trionfare la libertà’). Marat è un «leader interruptus’». 
“La tua Charlotte è anch’essa un ‘segno’ politico e un più generale termine di confronto 
psicologico, simbolico, l’altra faccia di Marat nel binomio esistenziale Amore - Morte?” 
«Sia Marat che Charlotte sono figure esemplari di quella poesia del dubbio di cui 
parlavo prima: facilitano la riflessione sulla doppiezza dei significati, rappresentano una 
duplice lettura all’interno del lavoro. Infatti con Charlotte vorrei superare i clichés cui il 
personaggio femminile è spesso rinchiuso. L’amore, la patria, la vittoria, la rivoluzione, 
la reazione, la libertà: ecco un breve prontuario di sentimenti o situazioni, nobili o 
ignobili, di valori comunque assoluti, che la donna, come archetipo, incarna. Invece, 



Charlotte è la donna testimone di un processo storico, nel suo farsi quotidiano. Educata 
dalla disciplina conventuale alla rinuncia estatica, aveva preso la sua decisione da sola, 
forse avendo a modello Giovanna d’Arco o la Giuditta biblica».
“Al di là del significato politico del suo gesto, più o meno degno di beatificazione, 
Charlotte rappresenta la potenza degli affetti anche in una età dominata dalle idee, 
la sorpresa emotiva, “irrazionale”, nascosta persino nelle pieghe di un movimento 
rivoluzionario. Anche le emozioni, gli istinti, che dominano gli attori e le attrici della 
Rivoluzione quanto le questioni economiche e sociali, hanno, beninteso, il loro grado 
di responsabilità: c’è insomma un peso, una misura, di colpa o di merito, anche nel 
brivido della carne che completa le direttive di partito. Il coltello, per Marat, è la fine; 
ma, per Charlotte, è il giudizio della storia su di lei. Diventa perciò difficile stabilire se 
l’immagine classica dell’esecuzione della Corday - il suo silenzio, l’abito bianco sotto 
la mantella rossa dei parricidi - evochi più il coraggio della donna che ha ucciso Marat o 
lo scandalo provocato nei presenti dall’inattesa perfomance muliebre, se cioè, tornando 
entro un’ottica di rivendicazioni femminili, quella esecuzione abbia rafforzato la tesi di 
un’Olimpia de Gouges: “Avranno bene il diritto di salire in tribuna se hanno quello di 
salire al patibolo”, oppure quella dell’immancabile Michelet: “Sono responsabili, ma 
non punibili”. Tu certo non hai rifiutato alla tua Charlotte il pulpito, ma nemmeno il 
patibolo”.
«Nelle varie sculture, Charlotte subisce una continua metamorfosi. C’è una evoluzione 
della testimone, della donna, della carne, dei giorni e delle ore. In una «stazione», è la 
partoriente che osserva il bambino uscito dal suo ventre, un essere che è già oggetto 
meccanico, bambolotto rinchiuso nella sua gabbia ideologica: nato, classificato, 
predestinato. In un’altra scultura, volta la schiena a Marat, è un blocco di legno che 
si stacca da un altro blocco, di storia e di vita: Marat schiacciato nella vasca. Cos’è 
successo, è la testimone che ha solo visto o è la portatrice di morte che ha già assolto 
il suo compito? In un’altra, con Marat riverso su un triclinio, è la donna che assiste il 
morto nel viaggio dell’al di là: c’è un richiamo evidente all’imagerie degli Etruschi, 
al loro modo di raffigurare la famiglia oltretombale. In un’altra ancora, su un selciato 
dov’è un corpo disteso, la donna con un bambino in braccio, scende il gradino come se 
fosse una scalinata, la scalinata della Comune di Parigi (e forse è inevitabile pensare 
a quella della Corazzata Potemkin), con le foto dei morti, e del “Che” morto, che 
traspaiono dal plexiglas: lei li sfiora, più che calpestarli, li abbraccia col suo passo lieve, 
li comprime carnalmente. È la madre dei morti. Ma forse la scultura che meglio esprime 
il mio tentativo di rivalutare Charlotte come donna è quella che combina insieme vari 
materiali, metallo, ferro, alluminio, fino a formare una architettura mentale, uno schema 
geometrico che è insieme una visione ideologica del rapporto uomo-donna: rifacendomi 
alla sistemazione vitruviana così come è stata ripresa da Leonardo, iscrivo l’uomo nel 
quadrato, la donna nel cerchio. Cioè, iscrivo l’uomo nella donna. Trasferisco a lei quei 
valori di origine e fine, di centro propulsore, che nella “cellula” leonardesca erano 
attribuiti all’uomo. La donna nel cerchio, ribaltando il nesso tradizionale, lo rende ancora 
più relativo, pur assumendo in sé la funzione predominante, diventando essa stessa inizio 
e fine dell’uomo, della specie. Nella scultura, uomo e donna sono visti frontalmente, ma 
cerchio e quadrato possono ruotare su una cerniera, la scultura si chiude e li blocca in 
un amplesso. Una unione carnale che è anche sovrapposizione geometrica».



“Due specchi che si riflettono”.
«La funzione di questo leonardo incernierato è di compiere un itinerario completo, a 
360 gradi, nel corpo dell’uomo e della donna. Un corpo onnipresente, uno e doppio, 
un corpo che si rigenera distruggendosi, che si apre e chiude, che rinasce dalla morte: 
un corpo di dio. Per quanto muoia, o per quanto viva, quel Marat si ritroverà sempre 
davanti la donna con cui deve fare i conti, che l’ha ucciso e che l’ucciderà: è l’uomo 
davanti alla sua realtà storica, privata e pubblica.
Infatti le nove «stazioni» di cui si compone la mia opera sono in realtà un unico viaggio 
dentro il corpo - fisico e politico - di Marat. Un viaggio “da me a me”, che passa per 
i confini del mondo, come direbbe Keyserling. Prima tappa, il bambolotto metallico, 
racchiuso dentro una teca, sarcofago e gabbia, partorito e osservato da Charlotte, di 
cui parlavamo prima. Il bambino giace su un cuscino. La donna, di marmo, è in piedi. 
Sul ripiano sono scavate due impronte. Le impronte sono l’enigma, la zampata della 
sfinge: la donna ha già compiuto quei passi o deve percorrere obbligatoriamente le orme 
segnate per uccidere il Marat bambino? O, ancora, si arresta di fronte al percorso coatto? 
Altra tappa, la scultura polimaterica, di ferro smaltato e alluminio fuso, antagonista 
e complementare a Charlotte, nella sconcertante evidenza geometrica del quadrato-
cerchio. Il rapporto è immediato: sia il retro che il davanti dell’opera si vedono infatti 
frontalmente. Nasce l’esplorazione del corpo: l’uomo che cammina e incontra la donna, 
con cui diventa misura del mondo. Un’altra «stazione», tutta in legno di noce, è la vasca 
da bagno, una vasca che è tomba e sarcofago: dentro c’è il corpo di Marat, appiattito 
alle pareti, come rifratto dall’acqua, in un galleggiamento raggelato e inerte. Davanti a 
sé, la donna in piedi, che sta per andarsene, come se tutto fosse già compiuto: finita la 
corrida, lascia l’arena del sesso e del sangue. A uno stadio ulteriore, ecco la terracotta: 
cioè, gli Etruschi, la loro vita underground, le loro abbuffate oltretombali, le tavolate 
di morte unifamiliari. L’«etrusco» Marat, dalla figura sdoppiata - composta per bene 
la foto di gruppo con la donna seduta accanto a lui - giace sul triclinio d’amore e 
di morte, per il flash finale. La tappa conclusiva consiste in una raccolta di materiale 
storico-iconografico, sia relativo al Marat che al processo di lavorazione. Fotografie, 
diapositive, immagini filmate, citazioni, fonti, riflessioni, diagrammi. Anche questa 
intervista. È la tappa illustrativa e retrospettiva, il momento didascalico, la bibliografia 
dell’intero lavoro. Un diario».
“Il percorso-Marat, che nasce da studi sull’uomo politico e sull’ideologia del corpo, 
diventando così anche un viaggio a ritroso nelle mitologie culturali, è stato per te, come 
scultore, un riassaggio dei materiali, una riflessione sul loro uso sulla loro lavorazione. 
Il “doppio” Marat è stato anche il tuo doppio di artista, ti ha accompagnato nelle 
quotidianità del lavoro, è diventato il tuo journal didattico. Per te, Marat è Marat e il 
suo laboratorio. Plexiglas, legno, metallo, marmo, terracotta: una riesplorazione delle 
possibilità espressive dei vari materiali, un viaggio all’interno della scultura”.
«È dai tempi de La Ouestione, da quel grosso impegno, durato tre anni, che mi è nata 
l’esigenza di esperienze ideologicamente meno tranquille, meno composte (anche 
se sulla tavola della Questione le questioni non sono affatto ricomposte). Con quella 
scultura, avevo, non esaurito, ma come attraversato il bronzo. Una esperienza acquisita, 
compiuta, digerita. Avevo raggiunto nel bronzo quella che immodestamente dovrei 
definire maestria espressiva, che oggi non mi soddisfa più. Perciò mi sono rivolto a altri 



materiali. Col Marat ho ripercorso il mio lavoro di questi ultimi vent’anni, con nuovi 
agganci a momenti precisi della mia ricerca: per esempio, le opere con metalli colorati 
del ’65-’67, tipo Fahrenheit o La Casa Bianca. Ho compiuto una riflessione sull’intero 
mio lavoro, naturalmente per procedere oltre: una ricerca non solo introspettiva ma 
stilistica, all’interno dell’arte plastica in generale. Un discorso sui modi di fare scultura 
sviluppato per interposto Marat (sotto l’aspetto iconografico). È un tipo di ricerca che, 
oggi, può apparire assurda o rétro. In tempi come questi, in cui si proclama da tante parti 
la morte dell’arte, quando anche l’uso delle materie preziose è dichiarato inutile, io mi 
sono proposto, partendo dall’ideologia dei mezzi espressi, di rimettere in discussione le 
tesi unanimi e pacificanti, magari riattraversando la scultura nei suoi aspetti primari, 
come la scelta dei materiali».
“In che senso si può parlare di una ideologia dei materiali? E in che modo la scultura, in 
quanto impiego di determinati materiali, può essere de-ideologizzata?”
«De-ideologizzare i materiali significa appunto eliminare le mitologie precostituite, 
le stratificazioni culturali, per cui il plexiglas deve significare per forza scultura 
moderna, mentre l’oro, o il bronzo, il marmo, la terracotta, il ferro, l’alluminio fuso, 
il legno esclusivamente arte tradizionale. Approfittando allora di Marat e dei richiami 
all’attualità e alla storia, ho inteso fare un discorso di de-ideologizzazione, recuperando 
i materiali più normali o “tradizionali” per impiegarli unicamente per quello che sono, 
per le loro possibilità espressive per dimostrare che con essi si può parlare ancora in 
modo moderno. Il rischio dell’accademia non dipende certo dalla levigatezza del marmo, 
così come non basta il plexiglas a renderti contemporaneo».
“Oltre alle ipoteche culturali sui materiali e sul loro impiego, c’è poi una ideologia più 
avvolgente e sottile, più sotterranea, che oggi agisce sulla cultura nel suo complesso, che 
condiziona il modo di farla se non addirittura di concepirla”.
«Oggi infatti la funzione della scultura è da rimettere completamente in discussione. 
Stiamo attraversando un periodo storico in cui l’arte plastica, nei confronti del contesto 
urbano, ha perso il suo significato. Da tempo la committenza pubblica non richiede 
più la scultura destinabile alla piazza, al contrario tiene conto della funzionalità della 
scultura stessa alla sua privatizzazione. Nella attuale società, la scultura è stata relegata 
nell’arredo domestico, ridotta a orpello decorativo. Tra le esigenze che l’artista si 
pone, pensando alla funzione dell’arte plastica, c’è quella del ripristino di un diverso 
orientamento della committenza pubblica. Se nella attuazione dei Marat ho ragionato 
in termini di piazza, di arte urbana, quasi facendo il committente di me stesso, non è 
stato per megalomania, ma per portare a segno una provocazione: le grandi sculture 
implicitamente ricordano che la scultura va rivalutata non solo in vista di una sua 
destinazione pubblica, ma per la naturale pretesa di una dimensione spaziale. Nei secoli 
passati c’è sempre stata l’idea della scultura come bene pubblico. Perché la scultura è 
pubblica, più della pittura, forse per la sua tridimensionalità per la sua natura spaziale: 
ha corposità tattile, possibilità ludiche, la si può toccare, ci si può passeggiare sopra».
“Non c’è rischio che Marat, diventando monumento, si macchi di retorica?”
«L’obiettivo era la poesia della ambiguità, la tragedia carica di ironia, il dramma 
con dentro il sorriso. Niente pamphlet, ma anche niente cartolina precetto delle buone 
intenzioni».



“Allora niente vasca, niente coltello, niente Carlotta, niente sangue, niente ghigliottina, 
nonostante le apparenze. Cioè, tutto questo, vasca coltello Charlotte sangue ghigliottina, 
ma inserito in modo che ogni componente via via muti di segno: la lama è un bacio 
affilato, la vittima si confonde col carnefice, la madre uccide il figlio, il testimone compie 
il delitto che osserva, ognuno è auteur-voyeur del proprio destino. Una accumulazione 
di segni che rinviano costantemente ad altro. Acqua prosciugata, sangue invisibile: 
provocazioni. Marat, titolo bugiardo: si alza il sipario e in scena appare Edipo, sospeso 
tra lo psicodramma e il teatro documento”.
«È appunto la differenza che c’è tra dramma e melodramma, tra monumento e 
monumentalismo. Io non credo a una scultura monumentalistica, anche se di grandi 
dimensioni. Ma se essa interagisce con lo spazio circostante, non vedo perché questo 
non debba essere reso esplicito. Un uomo che si versa il vino non fa testo nell’arte 
plastica: è considerato gesto poco nobile, più adatto alla pittura che alla scultura. Ma 
se nell’incavo della mano io nascondo una pistola, o un uovo sodo dietro l’orecchio, 
o metto una cerniera alla bocca, provoco un ripensamento all’interno della scultura, 
nego il monumentalismo perché deprimo la sua nobiltà pacificatrice: insinuo dubbi nello 
spettatore, che avrà sempre il suo Marat da scoprire, un coperchio da sollevare sulla 
vasca, per sapere se c’è dentro acqua, o sangue, o il suo riflesso».
(Dal libro Marat mio doppio quotidiano, autunno 1978)

Renzo Federici 
Da Tommasi a Sciavolino a Consagra in una singolare congiunzione
(...) Al contrario la mostra di Enzo Sciavolino alla Michelucci presenta uno scultore di 
continuo in conflitto con la scultura, e coi suoi limiti e le sue convenzioni. Sciavolino 
vorrebbe fare della plastica un linguaggio contraddittorio, come contraddittoria è la realtà, 
uno strumento d’indagine mobile capace di seguire i piani multipli su cui si articola ciò 
che esiste e più ancora la coscienza che noi abbiamo di ciò che esiste. Si comprende come 
il monumentale, il plastico sia di continuo vittima in lui di oltraggi e lacerazioni: dalla 
dilatazione esorbitante delle dimensioni da racconto in scultura, quasi da “Compianto” 
quattrocentesco (lo si vede bene nella sua “Questione meridionale”), alle forzature 
grintose delle forme, agli strappi dei volumi per assecondare la fluidità narrativa e più 
ancora apodittica; fino alla sottolineatura quasi accademica, o novecentesca, di certi 
motivi per creare un contrappunto, o deliberato dissidio, all’interno del suo discorso. 
In fondo Sciavolino, che pure è un realista, non vuole credere alle cose, o meglio vuole 
credere alla loro banale evidenza proprio per riservarsi la libertà di negare la loro 
sostanza. Col risultato di un discorso singolarmente diviso, di un pathos che finisce, 
e vuole finire, fittizio. Certe impostazioni di suoi colleghi è chiaro che lo assillano, ad 
esempio la simbologia un po’ truce di Attardi. Ma nel ciclo di Marat, che pure si snoda 
secondo la sintassi aggressiva attardiana, Sciavolino ricorre anche alle elisioni di piani di 
Ceroli. Insomma tutto serve perché la scultura non sia inerte, si liberi del suo ingombro 
ormai sentito come imbarazzante.
(Paese Sera, 2 Novembre 1979)



Dario Micacchi
Con Di Vittorio e Agnelli al tavolo della Questione
(…) Per Sciavolino il ’68 della contestazione e delle lotte operaie è stato una sferzata 
per l’immaginazione e per la tecnica: l’assimilazione di certo sintetismo cubista, tra 
Picasso e Braque, di certa violenza anatomica abbreviante di un Francis Bacon, di certa 
immaginazione di un Ipousteguy che spacca e penetra spessori a un tempo storici ed 
esistenziali, è avvenuta naturalmente per rafforzare un modo schietto di essere scultore 
visionario di storia che non celebra ma è coinvolto e parla anche per tutti coloro che oggi 
non hanno voce o l’hanno deformata dalla violenza e dall’emarginazione quotidiana.
Tutte le sculture degli anni settanta qui presentate sono profondamente strutturate dalle 
lotte e dal dolore socialisti di questi nostri anni; e si può dire che la bellezza plastica 
di ogni scultura è, alla fine, legata a una qualità enigmatica, a una domanda: compagni 
dove siamo, dove andiamo? Tre sono i momenti chiave della ricerca figurativa: il primo 
è quello che approda al grande bronzo di m 6 x 2 x 1,5, La Questione del 1973-’76: il 
secondo che varia la figura-presenza di Marat fino allo stupefacente Marat suicida del 
grande legno Marat - Rifrazione del 1977-’79 che misura cm 220 x 170 x 70: il terzo è 
una figura d’uomo mutilata e con un volto senza più la parte dagli occhi in su e che ha 
un sorriso misterioso ma che sul dorso cela una falce e un martello variamente composti 
(…).
Le forme hanno una volumetria potente e che svela carattere e significato dei personaggi 
in disputa a mano a mano che cambiamo il punto di vista per guardarli. L’invenzione 
dei volti, dei gesti, dei particolari è straordinaria. Non ci si stanca mai di guardare e 
non abbiamo una risposta perché la forma di questa scultura d’ambiente è la forma di 
una grande speranza proletaria socialista che è questione aperta. I due proletari-kouròi 
in attesa e lo scultore-autoritratto al centro che sembra avere le fattezze di Pasolini 
esasperano la qualità enigmatica dell’insieme, come una dolorosa insoddisfazione per lo 
stato della rivoluzione e che rende le forme plasmate estremamente inquiete, di un’energia 
prigioniera. La figura di Marat nel bagno non è un simbolo ideologico freddamente agitato 
dalla memoria: è figura lirico-politica molto concreta e presente - e conferma viene dallo 
straordinario trattamento dei materiali - e direi scelta provocatoriamente dello scultore 
per quella morte che viene a stroncare l’azione rivoluzionaria: come dire che sul presente 
aspro della rivoluzione passa un’ala nera. Sciavolino è uno scultore vero del dolore e 
dell’energia inquietata. Mette il sale sulle ferite e sgomenta di primo acchito, ma sul 
tempo lungo, nella riflessione, finisce per essere liberatore. Certo non è una scultura che 
si può contemplare: intriga, coinvolge, infiamma, vien voglia di sedersi su quella sedia 
vuota e di alzare la voce.
(L’Unità, 20 Novembre 1979)

Tommaso Paloscia
Continua il «boom» della scultura
(…) È da alcuni anni che Sciavolino è apparso alla ribalta internazionale, anche se 
le sue prime mostre risalgono a vent’anni fa. È nato in Sicilia nel 1937, è emigrato 
giovane a Torino ed ha soggiornato lungamente in Francia: queste, dunque, le indicazioni 
fondamentali per rendersi conto della sua arte impregnata di significati assai profondi 



e che proprio nelle culture e negli ambienti visitati e vissuti cerca i motivi simbolici 
per creare o meglio denunciare determinate situazioni. Le più esplicite appaiono La 
Questione (1973-76) e la serie di opere che vanno realizzando via via un «Discorso sui 
materiali del fare scultura per interposto Marat».
La Questione rappresenta una delle più impegnative composizioni di Sciavolino: una 
sorta di tavola rotonda che vede i protagonisti (da Agnelli a Guttuso, da Marx a Pasolini, 
a Di Vittorio) assorti più che in disputa su un problema di vaste proporzioni come può 
essere appunto la questione meridionale. A un capo del lungo tavolo, in piedi, come 
“platea” ma anche a indicare uno dei termini del “dibattito”, una coppia che riecheggia 
stilisticamente l’arte greca dei “kouroi”; all’altro capo, una seggiola vuota in attesa di 
un nuovo personaggio, forse in un traguardo: un problema complesso dunque con le sue 
radici, le sue contraddizioni e ambiguità, l’inutile dibattito politico, ideologico, sociale, 
ancora senza soluzione. La crudezza della immagine, il fare polemico, la forma spinta 
fino all’esecrazione qui si accomunano e insieme danno forza al linguaggio descrittivo; 
un linguaggio che a poco a poco si afferma nelle pur drammatiche sequenze del Marat, 
suggestive per le soluzioni formali e le ricerche tecniche.
(La Nazione, 15 Dicembre 1979)

Mario De Micheli
L’assunto politico di Sciavolino
Non si può dire invece che la natura, o, più latamente, il «palpito cosmico» siano la 
preoccupazione di Enzo Sciavolino (nato nel 1937). Con lui ritorniamo al tema della 
conflittualità, alle prese con un solo, esclusivo problema: la rappresentazione dell’uomo 
nei contrasti della realtà sociale.
Affrontando senza circonvoluzioni un simile, unico tema non si può essere approssimativi. 
Ciò che vi è di polivalente o di anfibio nella sua scultura costituisce un dato di fatto 
nella realtà stessa del tema. Se dunque Sciavolino è uno scultore d’immagini definite e 
al tempo stesso folte di molteplici emblematicità, ciò dipende dalla «materia» ch’egli 
tratta, dalla complessità che vi è implicita. L’assunto è ambizioso. Ma questo è un punto 
a favore di Sciavolino, che non si accontenta certo di un rapporto epidermico con le 
vicende in cui siamo coinvolti, tenendo a capirne il disegno e a individuarne le cause. È 
questo il senso fondamentale di tutta la sua opera e ancor più specificamente della sua 
grande composizione La Questione, un’opera orizzontale di sei metri per due, eseguita 
fra il 1973 e il 1976. Senza dubbio il punto di partenza di quest’opera è l’idea di dare 
evidenza figurale ai motivi che stanno alla base della “questione meridionale”. Alcuni 
dei personaggi seduti al lungo tavolo, lo denunciano immediatamente: da Gramsci a Di 
Vittorio, da Elio Vittorini a Buttitta e Guttuso: uomini che al problema del Meridione 
hanno dedicato la loro azione e i loro pensieri: il politico, il sindacalista, lo scrittore, il 
poeta, l’artista. Ma il “teatro” dei personaggi sciavoliniani non finisce qui. Ecco infatti, 
allo stesso tavolo, Marx, Freud e Mao: ecco in piedi, alle loro spalle, Pier Paolo Pasolini; 
ed ecco a sinistra, appartato ma presente, Giovanni Agnelli. La scena è completa, le 
dramatis personae sono al loro posto. Ed è certo che ci troviamo davanti a un vero dramma 
anzi a un dramma “vero” in quanto, appunto, a quel tavolo, si sta svolgendo, nei suoi 
termini politici, sociologici, ideali, sentimentali ed esistenziali, un dramma attualissimo 
della nostra storia. I problemi del Sud italiano sono ricondotti ai problemi del Terzo 



mondo, quelli delle “aree depresse” meridionali ai paralleli internazionali della miseria 
e tutto ciò nel dibattito o nel contrasto tra le ideologie socialiste o nel loro confronto 
con le ideologie e le scelte del neocapitalismo. Ecco che cosa c’è d’ambizioso in questa 
opera di Sciavolino: l’ambizione di cogliere in una sola immagine, muovendo dalla 
propria esperienza di “uomo del Sud” emigrato giovanissimo a Torino, nella capitale 
dell’industria italiana più avanzata, il significato globale del nostro tempo travagliato 
dalle più aspre contraddizioni, in cui la stessa via per uscirne ci appare ed è troppo spesso 
lontana e confusa.
Questa è la ragione per la quale l’immagine di Sciavolino, questa “tavola rotonda” 
di personaggi diversi, si presenta così fitta di segni simbolici e di “doppi sensi”. Che 
significa, per esempio quel Freud che somiglia a Trotskij, quel Pasolini che assomiglia allo 
stesso Sciavolino? Ma i “doppi sensi” appaiono anche all’interno dello stesso linguaggio 
plastico, dove un realismo duramente oggettivo si fonde con soluzioni esplicitamente 
picassiane, dove la suggestione Pop si articola dentro a strutture addirittura classiche. Si 
guardi la coppia umana che assiste sulla sinistra del tavolo alla “rappresentazione”. C’è 
in queste due figure il ricordo plastico greco e rinascimentale. Naturalmente il ricordo è 
intenzionale. 
Anche questa scelta stilistica vuole essere cioè intimamente legata a un preciso significato. 
L’uomo e la donna sono diritti, in piedi, e benché nel volto e nelle membra rechino 
impronte di ferite o deformazioni, i loro corpi e le loro espressioni conservano un’antica 
bellezza e dignità. La domanda che sembra scaturire dalla loro presenza è questa: «Dal 
conflitto in corso, dai contrasti delle ideologie, dalla lotta contro la prevaricazione e la 
violenza, sorgerà un mondo che ci restituisca intera la nostra integrità, la nostra anima e 
il nostro corpo, la loro identità?».
Né questi sono gli unici significati che quest’opera di Sciavolino ci propone. In essa ne 
potremmo ugualmente leggere tanti altri. Ma questo, come dicevo, è ciò che Sciavolino 
si è proposto. Da un tale punto di vista l’opera ha quindi una sua inesauribilità stimolante 
accresciuta dalla seggiola vuota, spostabile, collocata sulla destra del tavolo. Chi si siederà 
su quella seggiola? Sarà una semplice “comparsa” o un “protagonista”? Sarà un uomo-
collettivo o ancora un profeta? Ne verrà una verità o ancora un’incertezza labirintica? E 
per quanto tempo ancora resterà vuota?
Sciavolino ci impone domande, interrogativi, enigmi. Ma ci pone anche l’esigenza di 
cercare la risposta, la soluzione. Non ci propone di restare passivamente al quia. La risposta 
è un dovere anche coi rischi che può comportare. Nella selva dei linguaggi, nell’intreccio 
delle ideologie, nelle difficoltà della storia, bisogna pur scegliere e muoversi: per l’uomo 
contro la negazione dell’uomo, per il linguaggio contro l’abolizione del linguaggio che 
tende a rendere muta la nostra necessità solidale del comunicare. Ogni altra scultura 
di Sciavolino va capita nell’ambito di questi problemi di significato e di espressione, 
sculture come Image renversée del 1976, quelle del ciclo di Marat: Marat naissance del 
1977, Marat nella vasca del 1977-1979, Marat (io non morii e non rimasi vivo) del 1979. 
La Questione è un po’ la summa.
Nella giovane scultura italiana Sciavolino è un fatto in qualche modo anomalo: c’è in lui 
un radicale disprezzo per le “buone maniere”. Egli ama essere urtante e polemicamente 
al limite, talvolta, del “cattivo gusto”. Ma sempre è diretto e forte. La sua, in altre parole, 
è una scultura che parla senza ritegni o timidezze di ciò che importa di più: dell’uomo, 
appunto, e della sua sorte storica.
(Da La scultura del Novecento, UTET, Torino 1981)



Antonello Negri
Enzo Sciavolino è nato a Valledolmo (Palermo) nel 1937 ed è emigrato nei primi anni 
Cinquanta a Torino, dove ha frequentato il Liceo artistico e ha conosciuto lo scultore 
Sandro Cherchi, primo significativo punto di riferimento, per lui, nel panorama artistico 
di quegli anni. È stato anche determinante, per la sua formazione, un lungo soggiorno 
a Parigi che, nel decennio successivo, lo ha portato a contatto con quegli esiti delle 
avanguardie storiche allora caratterizzanti la cultura artistica europea, attinti direttamente 
(con la frequentazione dello studio di Zadkine) o filtrati attraverso le successive tradizioni 
della École de Paris (tra cubismo e surrealismo). 
I primi lavori, esposti in mostre personali e collettive a partire dal 1959 (Galleria Caver, 
Torino, III Concorso internazionale del Bronzetto, Padova) dichiarano immediatamente 
l’interesse di Sciavolino per la figura umana. Il linguaggio è solo apparentemente 
assimilabile alla scultura di Giacometti; in realtà, al di là di tangenze formali di superficie, 
sembra più fondato ricordare, oltre alla lezione di Cherchi - attraverso cui si attualizzava 
un certo clima culturale torinese - la plastica del Leoncillo neocubista, per certi netti tagli 
dello spazio e della materia, d’altronde ricorrenti e caratterizzanti, d’allora in avanti, una 
parte consistente dell’opera di Sciavolino. 
I più maturi e convincenti lavori degli anni Sessanta vedono la figura umana non più 
isolata, ma rimpicciolita e talvolta sinteticamente ridotta a figurina antropomorfa 
collocata in situazioni o ambientazioni spaziali ora allusive (alla nozione di gabbia, per 
esempio, plasticamente restituita come graticcio, reticolo intrico di filamenti evocante 
una dimensione di costrizione anche interiore, percorsi mentali formalizzati in termini 
non lontani da “teatrini” surrealisti) ora esplicitamente riferite alla realtà urbana, colta 
nei dettagli di strutture emblematicamente alienanti (il balcone del Monologo, 1968), o 
come luogo di drammatiche condizioni di lavoro (La morte bianca, 1963, in un cantiere 
edile, con la caduta del muratore). Il tema dominante è l’ingabbiamento dell’uomo, la 
contrapposizione dialettica e irresolvibile, nelle condizioni attuali, della ricerca di libertà 
o almeno di fuga, alla costrizione e alla “caduta” (la valigia di Week-End, 1969, se aperta, 
mostra di essere in realtà una sorta di labirinto-gabbia). 
È stato sottolineato (A. Del Guercio, 1972) come a partire dai primi anni Settanta il 
lavoro di Sciavolino si sia andato concretizzando “in una diversa articolazione dello 
spazio”: l’immagine tende a raccogliersi, coagulandosi come incastro di forme secondo 
un procedimento di abbreviazione e di ricerca di massima pregnanza che, ancora, nel 
cubismo e nel surrealismo trova le sue radici. Non vengono meno, d’altronde, fondamentali 
preoccupazioni e urgenze di contenuto: il soggetto della scultura di Sciavolino è sempre 
l’uomo, nell’ambito di una “figurazione simbolica” esemplarmente documentata, in 
questa mostra, da opere come One dollar (1973) e Se per ipotesi (1976). 
  Il gusto del racconto, della messa in scena, della attribuzione ai propri personaggi di un 
ruolo quasi teatrale si ritrova però nei due complessi lavori che hanno impegnato l’artista 
nell’ultimo decennio - il grande tavolo de La Questione (1973-76) e l’articolato ciclo 
Discorso sui materiali del far scultura per interposto Marat (dal 1979) - risolvendo la 
“figurazione simbolica” in un realismo critico non lontano da didascalicità brechtiane 
sotto il cui segno sembra doversi collocare gran parte della sua produzione recente (…). 
(Presentazione alla mostra Aspetti della ricerca figurativa 1970/1983, Rotonda della Besana, Milano, 
1984)



Mario De Micheli
POEMA POPOLARE
Al folto ciclo dei sonetti di Maurizio Pallante s’intrecciano qui dieci immagini di 
Enzo Sciavolino. Non si tratta di illustrazioni, cioè di immagini che rappresentino 
figurativamente gli episodi che il poeta romanesco racconta nei suoi versi. Si tratta di 
una vera storia parallela, che Sciavolino, nei termini del proprio linguaggio, ha inciso 
con tecnica complessa e suggestiva.
Anche Sciavolino, infatti, come Pallante, è un emigrato. Per Pallante la risalita della 
famiglia al Nord incomincia da Tivoli per Roma, per Sciavolino da Palermo. Torino è 
il loro punto finale d’incontro, dove ormai vivono da tempo, dove si sono conosciuti, 
hanno confrontato le loro esperienze e ora hanno deciso di comunicarle insieme in queste 
pagine.
L’impresa di Sciavolino non è stata certamente delle più facili, poiché il problema 
era quello di racchiudere sullo spazio di dieci fogli una vicenda ch’egli non voleva 
strettamente personale, ma esemplare. Le difficoltà nascevano quindi dal far convivere 
le scelte, i gesti, la cronaca della propria vita, con la dura condizione generale di un 
fenomeno sociale in cui già da lontane generazioni sono coinvolte le regioni meridionali 
del nostro paese.
Il metodo impiegato da Sciavolino per venire a capo di tali difficoltà è stato quello 
di procedere per larghe sintesi, affidate allo scatto associativo di una fantasia che sa 
riconoscere emblematicamente i suoi punti di riferimento in segni, oggetti, personaggi e 
avvenimenti capaci di riassumere metaforicamente una ricca globalità di significati.
All’interno di un simile processo, la sorte personale di Sciavolino si è confusa così nella 
trama più ampia di un drammatico destino popolare, nei contrasti che portano via via alla 
lotta e all’emergere dei suoi protagonisti e nelle contraddizioni dove urta e si lacera ogni 
giorno l’affermazione del proprio lavoro creativo.
Dieci immagini, dunque, come dieci traslati che riassumono, con una sorta di contratta 
energia visiva, una serie di momenti, di motivi, di fatti e di giudizi. Ognuno può 
percorrerli e leggerli nella successione che Sciavolino ha creduto opportuno fissare nello 
svolgimento di questo libro, ma può anche invertirne l’ordine, può anche stabilire un 
proprio criterio di approccio.
A me, per esempio, piace posare gli occhi, quale prima immagine, sul Gramsci che appare 
tra le sbarre della prigione, a cui s’accompagna la figura dello stesso Sciavolino, che 
simbolicamente s’è rappresentato nudo e con le mani strette dietro la schiena, anche lui 
prigioniero. Ho l’impressione, infatti, che questa immagine potrebbe essere presa come 
chiave di lettura di tutte le altre: come a dire che la coscienza dei problemi meridionali, 
una coscienza ormai pur largamente acquisita in tanti anni di duri conflitti, non è ancora 
sufficiente per risolverli.
Questa sconsolata constatazione mi sembra che gravi su ogni altra immagine: vecchi 
ritratti di famiglia, esodi e traslochi forzati, treni da esilio, città estranee e ostili, libertà 
inutilmente segnate e cultura proibita, sino al grido finale della donna: un grido d’allarme, 
d’emergenza o di riscossa.
Ma questo, come ho detto, è la successione che a me piace dare alle dieci immagini. 
Perché non disporle del tutto diversamente, magari cominciando proprio da questo grido 
femminile?



Questa donna che grida ricorda tante altre analoghe immagini. Ricorda la donna di 
Delacroix, che guida il popolo sulle barricate, la donna urlante della Marsigliese di Rude, 
la contadina minacciosa di Gonsalez, la ragazza del bassorilievo di Manzù, che chiama 
a raccolta invocando pietà per il Cristo. Anche per tali coincidenze di cultura e di storia, 
questa immagine di Sciavolino acquista spessore e forza.
Allarme, emergenza e riscossa hanno tuttavia nella sua immagine qualcosa di più immediato 
e diretto, che non si riallaccia soltanto a un precedente, sia pure alto, dell’iconografia 
artistica.
Ciò che dà un carattere particolare a questa immagine è anche la sua derivazione 
fotografica. Vorrei dire, anzi, che il ricorso di Sciavolino a tale matrice si ripete volentieri 
in tutto il ciclo di questa edizione. I procedimenti tecnici per cui egli riesce ad utilizzare 
questo mezzo nell’ambito dell’acquaforte classica costituiscono senza dubbio uno degli 
aspetti più inediti della sua fatica. Ma ciò che va sottolineato è il fatto che un simile uso 
non deve in nessun modo attribuirsi al gusto di una sofisticata alchimia incisoria, bensì 
alla più viva funzionalità espressiva.
La fotografia infatti trascina nell’opera il dato reale senza mediazioni, con presenza 
di attualità, di evidenza giornalistica. Ed è proprio in questo senso che Sciavolino 
l’adopera, riuscendo tuttavia ad integrarla nella compagine sostanzialmente diversa della 
composizione plastica. Senza perdere nulla della sua efficacia immediata, il “documento” 
fotografico acquista in tal modo un suo più intimo senso universalizzante. Tale, appunto, 
è il carattere della donna che grida, come del resto delle altre immagini che Sciavolino 
costruisce con uguale procedimento.
È dunque così che la vicenda di Sciavolino corre parallela alla vicenda di Pallante, 
intrecciandosi a motivi di fondo che hanno le medesime radici sociali, che sorgono da 
medesimi impulsi, urgenze ed esigenze. Le immagini verbali del poeta e le immagini 
figurative dell’artista in tal modo si ritrovano insieme per definire uno stesso mondo 
gremito di frustrazioni e dolori, di sofferenza, ma anche d’attiva volontà: il mondo 
umanissimo di chi cerca una nuova identità senza rinunciare a quella delle proprie origini.
(Prefazione al libro Poema Popolare, incisioni di Enzo Sciavolino, sonetti di Maurizio Pallante, 1982)

Francesca Libertini
Enzo Sciavolino e la «questione meridionale »
(…) Il rapporto tra il Nord e il Sud del Paese è uno dei nodi irrisolti d’Italia. Le cause, 
lontane e vicine, le conseguenze, i rimedi da proporre sono da oltre un secolo oggetto 
di dibattito politico e culturale: ma la “questione meridionale” è sempre là, pesante, a 
trainare in giù il nostro Paese. Eppure, il nostro Mezzogiorno ha una grande tradizione, 
e non parlo di quella più antica. 
(…) Ma la mafia, in Sicilia, è un cancro che rode dall’interno la società e la distrugge. 
Favorisce il malgoverno, la corruzione, la speculazione; si serve di tangenti, malversazioni, 
paura, rapimenti, assassinio (…). Questo stato di cose, per i giovani e per gli intellettuali, 
è insopportabile. Trovare un lavoro è difficile, se non si vogliono pagare pesanti prezzi di 
umiliazioni e compromessi; a non voler cedere, si può rischiare la vita. Chi può, scappa, 
viene a Nord. Questa è la storia di Enzo Sciavolino, un figlio di braccianti di Valledolmo, 
vicino a Palermo, salito a Torino a sedici anni solo e poverissimo, che ha realizzato i 



suoi sogni ed è diventato scultore (…). Disegnava già bene, e si è accorto di avere nelle 
mani una grande, antica capacità artigianale, come sapeva da sempre dei grandi artigiani 
Pollaiolo e Donatello che erano artisti perché avevano, appunto, il dono di modellare, 
con le mani artigiane, la creta e la cera. Ha fatto un concorso, è entrato prima al Liceo 
Artistico, poi all’Accademia delle Belle Arti di Torino; lavorava e studiava, ma era 
giovane, ardeva di voglia di fare e non gli era pesante.
Era bravo. Erano gli anni ’60, e il giovane Sciavolino, non più ragazzino, doveva decidere 
i modi del suo lavoro.
La creazione artistica ha molte vie, di cui molto si continuerà a discutere, e che non posso 
certo riassumere; come molte vie ha il rapporto dell’artista con la società e con il suo 
tempo.
(…) Nell’Italia tenuta ai margini della cultura moderna, nascevano tuttavia grandi artisti. 
Cagli dipingeva La battagia di San Martino; Guttuso La Crocifissione; Scipione moriva 
giovane e grandissimo, dopo aver segnato per sempre la pittura italiana: era la grande scuola 
del realismo, e a questa, negli anni ‘60, si rifaceva Sciavolino (…). Realismo significava, 
per molti giovani artisti di allora, partecipazione: partecipare, in quanto intellettuali e 
non solo come cittadini, alla crescita e alla trasformazione del Paese. Realismo per loro 
era una forma di amore per il popolo, e rifiuto di chiudersi in un universo privato dove i 
conti si fanno con se stessi, e ci si misura soltanto con le proprie idee.
Sciavolino era venuto a vivere e a lavorare a Torino, ma non voleva che questa fosse 
una fuga vigliacca, un modo per salvarsi lasciando gli altri a marcire. In quegli anni, 
che erano gli anni del grande sviluppo produttivo dell’Italia, Enzo, oramai professore di 
scultura nell’Accademia dove aveva studiato, andava ai cancelli della Fiat a parlare con 
gli operai meridionali che, al cambio turno, uscivano dalla grande fabbrica di Torino.
(…) Enzo aveva sposato una ragazza con i capelli lunghi e gli occhi grandissimi, un’artista 
anche lei, che aveva accettato per amore di essergli amica e modella. Era andato a Parigi 
per un lungo periodo, si era legato di amicizia con artisti e critici di fama, il suo studio era 
frequentato da persone importanti. Le sue opere entravano nei musei, venivano esposte 
all’estero, in Francia, in Germania.
Provava la gioia di lavorare il legno, di sentire la vena; fondeva il bronzo, scolpiva il 
marmo bianchissimo di Carrara. Il suo lavoro parlava di violenza: che non è un revolver 
preciso e minaccioso, o un coltello impugnato dietro la schiena, ma un volto che si 
cela dietro uno sportello. Modellava la tenerezza: nel palmo di una mano, abbandonata, 
indifesa, c’è un oggetto d’argento, e quando si prende per guardarlo due visi di amanti si 
specchiano nella luna. Non tornava quasi mai in Sicilia, suo odio-amore. Così è nata La 
Questione, per dire a tutti che lui non era scappato. Attorno a un tavolo, grande, di bronzo, 
sono seduti quelli che la questione meridionale l’hanno capita o non l’hanno capita, gli 
interlocutori, gli interpreti e i nemici. Ci sono insieme quelli che hanno cambiato il 
panorama del mondo: Marx, Freud, Mao. C’è Gramsci, fatto morire dai fascisti, che aveva 
tracciato il quadro più lucido di quello che era la questione meridionale al suo tempo; il 
vecchio poeta Ignazio Buttitta; il pittore Guttuso; lo scrittore Vittorini; Pasolini, ucciso 
senza perché, il sindacalista Di Vittorio. Di fronte a loro, bello e arrogante, il padrone 
della Fiat: Agnelli, che ha portato i meridionali a Torino. A un lato del tavolo, in piedi, 
un po’ scostate, due figure ignude di un uomo e di una donna ci guardano duramente con 
la severa compostezza dei classici.
Non so cosa rappresentino queste figure per Sciavolino, e nemmeno me ne importa. Per 



me sono quelli che alla Questione daranno una soluzione, gli uomini e le donne d’Italia. 
Sono la storia (…).
(Il Caffe, The italian experience an international journal, Sacramento (USA), dec. 1983)

Angelo Dragone
Sciavolino: Scolpire la condizione umana
Se si dice Sciavolino, è a Enzo che subito si pensa, mentre la memoria recupera 
l’immagine della spettacolare sua scultura, con il grande tavolo de La Questione cui 
lavorò dal 1973 al ’76. Questione meridionale, nel sottinteso, quasi per togliere ogni 
contingenza alla presenza di quelle figure sedute come fossero dei mezzi busti Marx 
e Mao, Gramsci, Di Vittorio e Guttuso, Vittorini e Buttitta, con Freud, Gianni Agnelli 
e unico in piedi, Pasolini. Per dilatare la “vexata quaestio”, dice bene Nicola Micieli 
nell’introdurre il catalogo della “personale” alla Berman «come materia ancora ricca di 
contenuti e di interesse attuale, passibile di amplificazioni extranazionali non meno che 
di complicazioni esistenziali relative alla sfera del privato e persino dell’intimità».
Per Sciavolino il tema, anzi i temi, si riconducono tutti, in realtà, alla «condizione 
umana». Può indicarne, come emblematico, ma strumentale, protagonista, l’«interposto 
Marat»; o cercarne la conferma in personaggi come Gramsci o Carmelo Bene per risalire 
ai primordi dell’umanità, sottolineando insieme l’attualità de L’albero della libertà dove 
una coppia, tipo Adamo ed Eva, intagliata nel cirmolo e nel tiglio, fa tutt’uno della 
severa, asciutta incisività del modellato e d’una drammaticità antica: di cui trasferisce 
ogni possibile valenza nell’attualità del quotidiano. Sciavolino insomma, è uno scultore 
che occupa pagine e pagine di “cronaca” cui dà, tuttavia, il senso autentico della Storia.
Sciavolino - come il Baj del Pinelli è davvero, insomma, uno di quei rari artisti per 
loro natura disposti ad un civile impegno: capaci di esprimersi senza indulgere né alle 
ideologie né alla retorica dei sentimenti, non dimenticando che ogni tema è, e rimane 
sempre, il pretesto di fare della scultura. Amò i giochi delle strutture più sofisticate, i 
mascheramenti bronzei dei volti nascosti da mobili, bene incernierate, celate, ma è bello 
vederlo districarsi con sapienza tra i legni più diversi (l’acero e il faggio, anche, come 
il douglas) per sfruttarne le qualità tipologiche (colori, venature, durezza) e così altri 
materiali, dall’alluminio all’argento, dalla terracotta al marmo e al plexiglas; fino all’uso 
delle fibre ottiche nelle cangianti grandi ali che danno qualcosa di vivo alla lignea mole 
dell’Angelus Novus. Anche se lo stesso fascinoso rapimento esercita, con lo slancio che 
la materia assume, la candida mole di Essere è farsi: la grande scultura in marmo di 
Carrara nella quale il grande nudo femminile esce dal drappeggio come una farfalla 
dalla crisalide. Non meno gustoso, nelle sculture di minor formato (in legno, bronzo o 
marmo), il fraseggio del linguaggio compositivo che anche il frammento offre: a volte 
con l’immediatezza delle scelte più felici.
(La Stampa, 27 Ottobre 1990) 

Angelo Mistrangelo
Materia e dimensione umana nelle sculture di Sciavolino
Alla Galleria Berman, in via Arcivescovado 9, è in corso la personale dello scultore Enzo 



Sciavolino sul tema: Il tempo e la memoria o della perdita dell’infanzia. Si tratta di un 
nuovo incontro con l’esperienza di un artista che ha fissato nella materia l’intensità di 
una ricerca intesa tra tensione espressiva e contenuti, tra stilizzazione dell’immagine e 
una visione impregnata da una peculiare angolazione politica degli avvenimenti.
Un discorso, quello di Sciavolino, mai decisamente rasserenante, mai sottomesso alla 
piacevolezza della rappresentazione, mai semplice (o semplicistica) interpretazione della 
realtà, ma simbolo di un “linguaggio plastico” nel quale il valore della materia assume 
una rilevante dimensione umana.
Una testimonianza, quindi che prevalica la realizzazione operata dall’artista per scandire, 
lungo i piani compositivi, volti scavati e rievocanti trascorse stagioni affioranti dalla 
memoria e dalla forza del modellato. Di volta in volta il dettato si amplia, si articola, si 
interrompe, per poi ritrovare il proprio ritmo, la propria indiscussa forza che si stempera 
nello spazio atmosferico con un fremito che percorre le superfici di Ritratto d’arpista e 
di Legami al movimento delle tue ali, del rigoroso, sottilmente lirico, Piano inclinato del 
1988.
Una scultura che ha, inoltre, “occupato” la galleria Tirrena ponendo in risalto una soluzione 
tecnica mediante la quale ha trasformato il legno in forma, in piani, in movimento.
È il movimento che conferisce a queste figure il fascino di una cercata e voluta libertà, di un 
frammento, del monumento a Carmelo Bene e della scala di Ricercare con l’inquietudine 
di una narrazione in cui l’emblematicità del personaggio, nota Nicola Micieli, si identifica 
con la storia privata dello scultore affidata «alla presenza garbata ed eloquente, talora 
struggente, dell’oggetto domestico, della reliquia d’affezione». Oggetti che hanno la 
scansione di una poesia che suggella l’intrinseca emotività della materia sia questa legno 
o marmo o bronzo.
(Stampa Sera, 30 Ottobre 1990)

Paolo Levi
Segnali di poesia: Enzo Sciavolino
Nato a Palermo nel 1937 ed emigrato a Torino all’età di 16 anni, Sciavolino è una presenza 
appartata ma nel contempo importante nella cultura della nostra città. Sinora aveva 
espresso il significato delle contraddizioni del nostro tempo ispirandosi alla condizione 
umana, come dato storico. Ora, in questo virtuoso palcoscenico di sculture recenti, in 
legno e in marmo, nate da una accanita maestrìa, testimonianza di una indubbia maturità, 
si avverte in lui la necessità di trascendere il dato contingente per liberarsi verso un 
mondo fatto di simboli aderenti alla sfera del non conoscibile. Un oggetto domestico, 
Sciavolino per esempio lo eleva e lo trasfigura magicamente in un segnale dalla poesia 
misteriosa.
(La Repubblica, 2 novembre 1990)

Elena Sorrentino - Carlo Tagliani
Dentro l’impegno civile
(…) Entrare nell’universo di Enzo Sciavolino significa muoversi all’interno di un 
mondo di amore, di passione, di sacrificio e di morte. È un dolce immergersi nella 



ricerca dell’utopia; è l’incanto del sogno e del piacere. Le opere dello scultore stanno a 
testimoniare una miscellanea di stupefazione ed energia nuove, ma anche di riti e radici 
forti e antichissimi insieme, soprattutto capaci di stimolare il pensare e il sentire della 
persona che si trova a contatto con esse.
In una danza continua contro la staticità e l’immobilità, attraverso forme e colori, Sciavolino 
riesce a dialogare e a trovare un rapporto di contrasto o simbiosi con “l’esistenza”. E 
allora ecco esplodere la variegata ricchezza della sua ricerca artistica, del suo peregrinare 
e del suo sorprendere: ecco l’impegno civile e le inquietanti metafore de La Questione 
(una grande scultura che ha come tema l’irrisolta questione meridionale), gli ideali e 
le tensioni del ciclo Marat, il sentimento e il desiderio, i chiari e gli scuri, le paure, la 
dolcezza e l’asprezza di una vicenda privata e pubblica che trova espressione nel ciclo Il 
tempo e la memoria o della perdita dell’infanzia.
È per questo che la Sala delle Arti collegnese diventa l’alveo di un’avventura artistica 
intima eppure comune, uno spazio dove Sciavolino lascia transitare energie e sensazioni 
proprie e altrui, nostre; una sorta di diario dove l’inquietudine della scrittura si risolve in 
forme scultoree, oggetti domestici, figure umane che sembrano dipendere dalla lunghezza 
del respiro dell’autore.
Sciavolino scultore, uomo, artista, attore. Sciavolino dalla “letteratura teatrale” che 
diventa scultura, che fissa ed esalta la funzione recitativa, che sceglie la scultura come 
mezzo narrativo di quello spazio drammatico che è la vita.
Il tempo e la memoria o della perdita dell’infanzia è proprio questo. È affidare un messaggio 
alla drammaticità di oggetti e figure che cambiano di volta in volta, che diventano lirica, 
prosa, satira o sacra rappresentazione. È teatro nel teatro della scultura, è l’autoriflettersi 
dell’arte ora in maniera spirituale, ora in maniera sconcertante o grottesca. È favola e 
realtà, purezza e tragedia, memoria e fantasia, illusione e disincanto; è desiderio di libertà 
e paura di spiccare il volo. È la soglia magica che può unificare parola e segno, racconto 
e colore, suono e gesto. Una riflessione sulla necessaria conoscenza di sé in vista della 
congiunzione con l’altro e con il mondo.
Nella Sala delle Arti di Collegno, dunque, Sciavolino descrive il mondo, o meglio, la 
trasfigurazione di quest’ultimo tramite la sensibilità e un’intuizione libera e profonda 
(... proprio come L’Albero della Libertà che dà il titolo alla mostra).
(Rivoli 15, 22 novembre 1991)

Guido Barosio
I fantastici frammenti di Sciavolino
Resta aperta sino al 3 dicembre, presso la galleria Berman di via Arcivescovado 9, la 
mostra di pittura e scultura Frammenti colori in marmo di Enzo Sciavolino. L’artista 
siciliano ci sorprende e ci emoziona con una mostra che è un piccolo gioiello. La sua 
capacità di accostare la pittura alla scultura sino alla commistione, il suo modo intenso di 
leggere i miti e le fantasie dell’uomo, la sua tecnica essenziale e pulita ci trasmettono il 
senso di una ispirazione colma, ricca, la piena espressione dei poteri di un artista maturo 
e consapevole.
È lo stesso Sciavolino a parlarci del suo mondo nel catalogo che accompagna l’esposizione 



«Propongo frammenti di storie, di natura, di realtà che sono porzioni di sogni, di memoria 
nella battaglia per la verità, che è poi la poesia » e ancora sul suo rapporto con il Mito: 
«Mito altro non è che racconto. È il manifestarsi in forme visibili di una immagine, di 
un mondo invisibile che opera attraverso un’altra verità. È l’uno, nessuno, centomila di 
Pirandello».
Tra le molte belle opere esposte due meritano un ricordo particolare la scultura Dove 
l’arcano regna, un marmo da cui emergono due mani simboliche e struscianti a sovrastare 
un melograno dai vivi colori e Al vento che si alza, un bronzo dove il festoso si mescola 
al magico e sembra quasi suggerire una via di fuga, la maliziosa opportunità di un mondo 
diverso.
(Epat (Rivista dei pubblici esercizi di Torino e del Piemonte), Torino, novembre 1992)

Paolo Levi
Al numero 9 di via Arcivescovado la personale di Enzo Sciavolino. Il titolo della 
manifestazione espositiva recita in verità Frammenti colori in marmo. Meno emblematici, 
invece, i titoli delle opere, spesso cromatiche, eseguite da Sciavolino con il suo mestiere 
assodato e la sua grande capacità di sbozzare e rendere sensuale il marmo: A Caravaggio, 
Al vento che si alza, Al vento in bianco e nero. Il fatto che si parli di frammenti non deve 
fare pensare ad una scelta di riduttività da parte dell’autore. Il frammento è solo l’inizio 
di un cammino. Da questi frammenti di realtà, l’artista restituisce porzioni di «memoria 
nella battaglia per la verità, che è poi la poesia » come dichiara in catalogo. L’innovazione 
di maggior rilievo è l’introduzione nelle sculture di marmo del colore.
(La Repubblica, 10 dicembre 1992)

Aldo Spinardi
Enzo Sciavolino: l’uomo al centro dell’universo
La scena biblica de il peccato originale per Enzo Sciavolino si trasforma ne L’albero della 
libertà: fino a quel momento Adamo ed Eva sono stati come foglie vaganti nell’atmosfera, 
e non era loro lecito scegliere il prato o il campo sul quale posarsi, erano soggetti ad una 
volontà superiore, come una barchetta di carta sulle acque di un torrente o di un ruscello. 
Finalmente viene il momento in cui si scuotono, si sentono liberi di decidere, di mangiare 
il frutto proibito: da quel momento possono sbagliare oppure compiere un’azione buona o 
utile o comunque non dannosa, ma sono finalmente liberi di esercitare la loro volontà, di 
ascoltare il consiglio del serpente, di morsicare la mela, sono finalmente uomo e donna, 
non esseri sottomessi a chi decide per loro.
Valeva la pena, nonostante tutti i guai e le angosce che ne sarebbero derivati, affrancarsi 
da quel comandamento che ritmava fino allora il loro respiro, i loro passi, la loro 
masticazione?
Enzo Sciavolino dice proprio di sì. La serenità, la beatitudine, lo sguardo rivolto all’infinito 
senza domandarsi che cosa si nasconda oltre la linea dell’orizzonte, il non avere desideri 
corrisponde allo stato d’animo di chi non possiede la volontà ed i mezzi per esprimerla.
L’uomo deve essere libero, padrone delle proprie azioni.
Adamo si abbraccia ancora all’albero, quasi a chiedere protezione, ma non tarderà ad 



accogliere il suggerimento di Eva.
Il corpo dell’uomo (siamo all’inizio dei secoli) appare ancora rozzo, nella sua primitività, 
quello della donna è morbido, la mano vi scorre dolcemente: sono immagini che, salvo le 
dovute eccezioni, si proietteranno sulla scena fino ai giorni nostri.
Alla domanda chi sia per te l’uomo - ed è evidente che l’uomo è al centro di tutta la sua 
scultura - Enzo Sciavolino risponde: «È un coacervo di macro e di microcosmo, è il tutto 
ed il nulla, il tutto nel senso della totalità, il nulla sartriano o nicciano. Il caos primigenio 
ha scelto l’uomo come suo rifugio e pascolo, da esso nasce il tutto, naturalmente anche 
l’ordine. La natura è ambigua, si riflette e si specchia nell’uomo».
La Questione rappresenta l’uomo nei suoi vari aspetti, dall’emigrante all’industriale, dal 
filosofo al letterato, dal poeta al sociologo, ciascuno con i simboli del proprio pensiero e 
della propria attività.
Valori sociali scolpiti con aggressività, volti tagliati con l’accetta, l’umanità che si 
raccoglie attorno al tavolo di lavoro di un falegname per consumare l’ultima cena, 
naturalmente laica.
Questo nostro mondo appartiene dunque a tutti, ai poveri e ai ricchi, ai tristi e agli allegri, 
anche a quella persona che attende una risposta sulla sedia vuota, e tutti hanno il diritto 
di esprimere la propria opinione. Evidente è la simbologia che ne scaturisce, il messaggio 
di Sciavolino, novello apologo di Agrippa, pur in un momento di lotte sociali aspre, 
asprissime: tutti debbono collaborare affinché ognuno abbia il suo pane e la sua cipolla. 
Se poi ci scapperà anche la pietanza, meglio.
L’uomo, dunque, è sempre al centro del pensiero e dell’arte di Sciavolino. Ecco l’uomo 
che vuol salire verso l’alto, Icaro che vuol imitare gli uccelli dell’aria. Inconsciamente 
vorrebbe sollevarsi da questa terra, intuisce che tra le nubi la vita è più leggera.
In questo caso Sciavolino è più ottimista del solito: consente al suo angioletto, al suo 
fanciullino, di arrampicarsi sulla solida corda, fino a raggiungere il cielo, oppure di 
cavalcare la scopa - come la strega della favola - verso i paesi del sogno. Ecco dunque 
l’uomo sognatore, l’uomo eterno bambino. La poesia si può percepire nell’angoscia di 
chi soffre, nell’angelica leggerezza di chi sogna. L’uomo è carne ed anima, la materia 
non potrebbe vivere se non fosse vivificata dallo spirito. L’uomo, più di frequente di 
quanto si creda, indossa la maschera, nasconde la propria identità, la propria opinione, 
vuol farsi credere ciò che non è: Sciavolino allora lo smaschera, gli solleva la maschera 
dal viso, per vederlo qual è.
Ma un dubbio sopraggiunge: il ritratto autentico sarà quello di carne o quello suggerito 
dalla maschera? Non è soltanto un gioco, è un quesito di natura psicologica che lascia 
perplesso chi assiste all’operazione. Qui, Sciavolino è decisamente pessimista.
Michelangelo diceva: “Il pittore aggiunge alla tela, lo scultore toglie”. Sciavolino: «La 
scultura nasceva dal blocco di marmo, perciò veniva fuori con l’operazione del torre, 
quindi Michelangelo, con una felice intuizione, sosteneva che, dentro il marmo, c’è già 
la scultura, sia pure in nuce. Non si tratta soltanto dell’operazione manuale, ma l’artista 
percepisce che, dentro la pietra, c’è l’anima alla quale egli fornirà l’immagine. Una 
collaborazione, quindi, tra la materia, che non è inerte, e l’artista, che entra in sintonia 
con quell’essere in apparenza inanimato costituito da una famiglia di minerali».
Il legno, con le sue venature, con i suoi nodi, con i suoi cerchi concentrici, è un suggeritore 
anche più percettibile del marmo: se segui le vene, i grumi, le impennate delle curvature, 



non è difficile che emerga una chioma, il volto di un uomo, di una donna. Se domandi a 
Sciavolino quale sia il suo rapporto con la natura, risponde che è conflittuale, in quanto 
la natura è ambigua, si presenta nella sua facies di terra madre, ma è anche albergatrice 
di miasmi, tempeste, terremoti, in essa trovano alimento il miele ed il veleno. Ma il 
faggio, l’abete, il ciliegio, il tiglio svelano all’artista la loro anima, gli suggeriscono 
un’immagine, un discorso, gli chiedono - con dolcezza o con prepotenza - di aiutarli a 
comunicare con gli uomini, a diffondere un messaggio.
Ed è sempre un messaggio in cui la natura coinvolge l’uomo, al quale offre il fango per 
il suo corpo, gli alimenti per la vita, la terra per suo riposo eterno.
“Qual è il tuo rapporto con la morte?”
«È un pensiero che non risparmia alcun uomo, la morte non mi fa paura, ma è evidente 
che ho pensato - e penso - al momento del trapasso. Ho convissuto con la morte durante 
tutto il periodo in cui ho narrato - anzi interpretato - la vicenda di Charlotte e di Marat, 
sia nel marmo che nell’espressione pittorica».
Per Sciavolino Marat è il simbolo di chi lotta per la libertà ed è vittima della sua 
incoscienza, anzi, della sua consapevolezza che, per la libertà, è bello morire. Carlotta 
non è il boia, è la mano di chi vuol soffocare la libertà, rappresenta la conservazione, 
la dittatura, il freno avverso al progredire dell’umanità. Il Marat nella vasca, il Marat 
sulla bara, il Marat quasi appiattito - marmo bianco su marmo bianco - è il simbolo della 
sofferenza, della vittima di questo mondo in cui a trionfare è la sete di potere e insieme 
la vanità, l’ipocrisia. La rivoluzione francese, la madre delle rivoluzioni, anche se una 
traccia profonda ha lasciato nella storia e nella società, non può cantare vittoria. Perciò 
Marat è disteso nella bara e in silenzio riflette - e ci invita a riflettere - come cambiare il 
mondo sia un’impresa pressoché impossibile. Ma vale la pena ritentare, sempre.
Enzo Sciavolino ha ben presente la lotta di liberazione, sa che è stato impiccato Mussolini, 
ma che - purtroppo - il fascismo vive ancora, anzi risorge. Al testimone della guerra tra la 
strapotenza e la libertà, è opportuno sostituire, in questo momento, l’artista, lo scultore: 
i marmi sono bianchi, la rivoluzione è rossa, eppure alla purezza, anche all’ingenuità dei 
rivoluzionari si addice il colore della limpidezza. E la durezza della materia, e l’incisività 
dei tratti, e l’arcaicità delle forme, rammemorando che l’uomo, dall’inizio dei secoli ad 
oggi, è sempre quello, ed i problemi che lo turbano sempre gli stessi.
Carlotta non è la mano del destino, è la mano armata da chi non vuol perdere i propri 
privilegi, il proprio potere, ottenuto con la violenza e la prepotenza. Per Enzo Sciavolino 
l’avventura di Marat e di Carlotta è un mito che si ripete ancora oggi, sotto forme diverse, 
identica o simile la sostanza. L’artista, in una serie di otto pastelli, ci offre lo studio 
psicologico dal momento della decisione di Carlotta al momento in cui affonda il coltello 
nelle carni di Marat. E le immagini seguono passo passo i successivi stati d’animo e le 
conseguenti azioni.
Una caratteristica dell’arte di Enzo Sciavolino è proprio questa: la contemporaneità tra il 
pensiero e l’azione tradotta in scultura o in pittura. Marat e Carlotta entrano dunque nel 
mito. Che cos’è il mito per Enzo Sciavolino?
«È - secondo Pirandello - quella cosa che appare e scompare».
La maschera - un oggetto-soggetto sul quale l’artista ritorna di frequente - è ciò che 
appare, se la apri o la alzi esce fuori l’essenza vera che, a sua volta, è mutevole, in tutte 
le possibili immagini, conseguenti agli stati d’animo e alle reazioni di fronte ad eventi 



che toccano direttamente la persona.
«Il mito è anche un luogo dove si celebrano i riti più fantastici e allo stesso tempo 
rappresentano un punto fermo, un archetipo. Per me, che sono siciliano, il mito ha sempre 
avuto un grande fascino. L’uomo con la maschera che si apre e chiude è chiaramente 
una forma mitologica».
Tra le opere, Al vento che si alza, L’albero di Irene, Incontenibile leggerezza, il bambino 
che sale sulla fune fino in cielo rappresentano vari momenti della mitologia mediterranea. 
Il sogno di Icaro - il bisogno di salire verso l’alto valendosi soltanto dell’umana energia, 
che si trasforma in leggerezza, in immaterialità, in poesia - trasferito nel bambino-
angioletto, si rinnova anche oggi, nei nostri tempi. È un mito.
Sciavolino è un artista con le radici in questo secolo e ne rappresenta le inquietudini - il 
naso dei suoi uomini che si protende in avanti a cercare il conflitto, ma anche la verità, 
le labbra che esprimono la loro indignazione, ma anche la passionalità - ma non ironizza 
sulla tradizione, sul passato, nel segno di quella continuità che è nel cammino dell’uomo 
e della natura, della terra che all’uomo dà il sostegno, l’alimento e la sepoltura.
Perciò il suo omaggio, non giocoso, ma consapevole, a Caravaggio, perciò il suo 
accostamento della frutta, vera nei suoi colori, al bianco del marmo, come la verità alla 
finzione. Anche qui una profonda vibrazione psicologica e il rapporto uomo-maschera 
riaffiora.
Tra le ultime opere di Enzo Sciavolino, alberi sottili che vibrano al vento, come le ciglia 
di una fanciulla ansiosa, e le onde del mare - con la barchetta che vaga smarrita, una 
mano infantile l’ha affidata al destino e l’occhio ne segue il corso timoroso - costipate 
in una tinozza larga quanto le braccia di un uomo, quasi a voler imprigionare l’infinito.
Ancora un sogno dell’uomo, che vorrebbe conoscere ciò che sta al di là dell’orizzonte, 
oltre le nubi del cielo, e non si arrende, anche se è consapevole che è impossibile svelare 
il mistero della nostra vita, la notte dell’universo e le stesse vibrazioni della luce.
Una scultura, quella di Enzo Sciavolino, che racconta l’avventura dell’uomo, le sue 
inquietudini ed i suoi sogni, ed il marmo, il legno, il bronzo, la materia sono le pagine 
dalle quali sorgono i suoi personaggi, le sue storie.
L’uomo è dunque sempre al centro dell’universo, un universo così grande e misterioso 
che tuttavia l’artista può costringere nel marmo, nel legno, nella materia, la quale, con 
l’uomo, ha un legame più stretto di quanto non appaia.
E Sciavolino lo sa.
(Incontro con l’artista all’Università della Terza Età, Torino, 9 novembre 1996)

Bruna Bertolo
Seguire i momenti essenziali della vita di Sciavolino significa capire ciò che sta alla base 
della sua arte e delle sue scelte. Enzo Sciavolino nasce nel 1937 a Valledolmo, piccolo 
paese in provincia di Palermo: la sua è una famiglia numerosa, in cui la grande apertura 
mentale e culturale del padre stride fortemente con le disagiate condizioni economiche. 
Del resto, Valledolmo è come la maggior parte dei paesi siciliani, dominato dal 
latifondo: poveri contadini al limite della sussistenza, un disagio sociale più che marcato 
un’arroganza padronale mortificante ed oppressiva. Ed è proprio qui che si collocano 
le vere radici dell’arte e delle scelte politiche ed ideologiche di Enzo Sciavolino. « Ci 



fu un episodio racconta l’artista - che non ho mai potuto dimenticare, all’epoca della 
scuola elementare: ricordo un corteo pacifico di braccianti che in occasione di una festa 
aveva simbolicamente occupato alcune terre lasciate incolte. Mi ricordo soprattutto 
l’intervento violento della polizia, i colpi ricevuti da questa povera gente, un momento 
di festa trasformato improvvisamente in un momento di dolore e di repressione. Fu lì che 
si decise... quel che sarei stato per sempre».
Gli anni siciliani di Sciavolino sono caratterizzati dalla frequenza scolastica: una scuola 
che opprimeva e annoiava, ricorda l’artista, ma che, nonostante tutto, non riusciva a 
frenare l’onda prepotente della sua creatività. Eccolo infatti frequentare, negli assolati 
pomeriggi, la bottega di un falegname: qui Enzo si diverte a costruire ed inventare oggetti 
e giocattoli in miniatura, vera e propria manipolazione dei materiali in chiave volumetrica 
e plastica.
La frequenza della scuola media e del ginnasio a Cefalù è per Sciavolino la scoperta 
della necessità di uscire da un ambiente che opprime, che limita, un ambiente che impone 
certezze anche religiose ed ideologiche: quelle certezze che Sciavolino, per tutta la vita, 
ripudierà. Nel ’53 la grande svolta: la decisione di venire al Nord, a Torino, città che 
per la famiglia Sciavolino, così come forse per l’intero Sud, rappresentava “un mito”: 
il mito del lavoro, della sicurezza economica, del riscatto sociale. «Fui accettato al 
Liceo Artistico dopo aver superato un esame di ammissione molto selettivo ed ebbi... 
un colpo di fortuna, quello che mi permise di vivere e pagare gli studi senza difficoltà: 
fui assunto al cinema Corso ed Ambrosio come... venditore di gelati! Un lavoro ben 
pagato che mi diede la tranquillità economica necessaria: negli ultimi anni di liceo riuscii 
pure ad avere il mio primo studio e creare le prime opere ». E infatti nel ’59 Sciavolino 
organizza a Torino la sua  prima personale: fu un grosso successo di pubblico e di critica. 
«Gli artisti di Torino, quelli che all’epoca contavano e che influenzavano il mercato, 
si interessarono a me. Sulla Gazzetta del Popolo, il famoso critico Carluccio pubblicò 
un articolo molto lusinghiero sulle mie opere e mi fu proposto un contratto con una 
celebre galleria torinese. Un colpo di fortuna, mi dissero, ma io risposi di no: non volevo 
vincolare la mia espressività al cosidetto stilema, vincolare cioè la mia arte ad una chiave 
di lettura fissa ed immutabile per esigenze di mercato ». Un “no” costato caro, un no 
che ha forse condizionato il rapporto di Sciavolino con il mercato, creandogli la fama 
di “artista sovversivo e rompicoglioni”, di personaggio scomodo e fuori dalle righe, una 
fama che l’ha seguito fin qui. Dopo la grande personale del ’59, ecco la decisione di 
andarsene e ricominciare da capo: Parigi, un nuovo ambiente, incontri che arricchiscono 
il suo spirito, la frequentazione di artisti, esperienze diverse che servono a fornirgli i 
mezzi per permettergli di realizzare ciò che veramente gli sta a cuore. Poi, il ritorno a 
Torino, l’incontro nel ’61 con Elsa Mezzano, la grande compagna della sua vita, oggi 
affermata professionista nel campo della fotografia e della pubblicità. Gli anni Sessanta 
sono anni di grande fervore per la sua ricerca artistica, ma anche di passione per tutto 
ciò che lo circonda. Partecipa attivamente alla vita culturale e al dibattito politico. Ama 
il teatro, il cinema, la musica e il jazz è la sua grande passione (indimenticabile fu per 
lui John Coltrane nell’inverno del ’60 a Parigi). Stringe amicizia con le voci più illustri 
della grande anima popolare siciliana, Rosa Balistreri, Cicciu Busacca e Ignazio Buttitta. 
Del poeta Buttitta ne diventa quasi un esperto. Nel ’66 la nascita di Igor, l’unico figlio, 
ora musicista affermato. Una maggior sicurezza economica (come insegnante al Liceo 



Artistico dal ’68) che gli permette di dedicarsi anima e corpo alla sua arte: creazioni con 
materiali diversi, il legno, il marmo, il bronzo, la terracotta, il plexiglas, l’oro, l’argento, 
creazioni legate da un unico filo conduttore: l’interesse per l’uomo, per i suoi problemi. 
La sua è una ricostruzione della storia, dei suoi grandi momenti, dei suoi grandi conflitti: 
conflitti sociali e tensioni di classe; conflitti esistenziali ed il perdersi dell’uomo nello 
spazio urbano in quella grande “gabbia” che l’uomo stesso crea attorno a sé. Intanto, nel 
’74, Sciavolino si stabilisce a Rivoli: una casa amata a prima vista. Gli anni Settanta e 
Ottanta coincidono con la creazione di una serie di sculture di grandi dimensioni e di 
grande impegno civile: La Questione e il ciclo Discorso sui materiali del far scultura 
per interposto Marat pongono «una seria ipoteca sul primato della scultura di storia e 
di impegno civile in Italia» (Micieli). La Questione è un’opera in bronzo imponente ed 
affascinante: intellettuali, uomini di potere, ideologi ed artisti (da Marx a Pasolini, da 
Agnelli a Mao, da Gramsci a Guttuso) sono «collocati» attorno ad un tavolo: la grande 
questione è quella di sempre, mai risolta, la questione meridionale, un processo aperto 
tra la tensione spirituale e la necessità materiale. In questi anni conosce ed incontra più 
volte il filosofo Louis Althusser che suggella la sua ammirazione per La Questione con 
questo suo suggestivo pensiero: «Pour provoquer l’immobile à sa vérité: le mouvement 
qui change tout».
Dialogando con Althusser sull’utopia rivoluzionaria e ancor più con Pierre Klossowski, 
affascinante e suggestiva figura di scrittore e pittore, che nasce in Sciavolino l’idea di un 
viaggio attraverso l’acqua, il sangue, il legno, il metallo, il corpo, la cenere dell’illusione 
degli anni Settanta tra Che Guevara e Pasolini in fiore. Prende corpo e, come in un diario, 
si sustanzia in opere il ciclo del Discorso sui materiali del far scultura per interposto 
Marat.
Memoria storica e privata. Enzo si infervora quando ricorda le arrampicate con la sua 
utilitaria sopra Velate per incontrarsi con Renato Guttuso e il fascino che questi esercitava 
in lui; o quando rievoca la dolcezza di Carlo Levi e la simpatia che gli mostrava fino a 
ritrarlo là sotto gli ulivi sopra Alassio. Si rattrista all’evocazione della morte atroce di 
Pasolini avvenuta proprio nei giorni in cui portava a conclusione la modellazione della 
figura posta come asse centrale de La Questione, e al rammarico di non aver potuto 
mettere in atto dei progetti comuni.
Memoria storica e privata: due momenti della vita e della scultura di Sciavolino che nel 
ciclo Il tempo e la memoria o della perdita dell’infanzia sembra sottolineare il disincanto 
dell’età adulta, quando il momento delle favole lascia il posto alla disillusione della 
realtà. Ma, in questo disincanto e totale realismo l’artista coltiva un sogno: quello di 
rappresentare in forme plastiche ciò che plastico non è: l’aria, la luce, l’acqua... insomma 
l’incontenibile leggerezza.


